もう長年愛用している化粧品がある。

茶色の小瓶に入っている美容液。

倹約家ケチのわたしの
唯一の贅沢品。

使ったらすぐにフタを閉める。

以前盛大にこぼしてしまったことがあるから。

あの時は
数十秒間、呆然自失だった。

化粧品オタクでもないし、
これから嫁に行く予定もない。

この顔に今更お金をかける意味はない。

それでもこれだけは使い続けたい。

僅かな優待目当てで、発売元の会社の株を100株だけ持っている。

この程度では焼石に水。

わかっていても
この会社を応援したい。

でも、わたしは気づいてしまった。

化粧水の後、ニベアを塗れば
そんなに違いがないことを。

そんなバカな。。。

いやいや
10年後20年後に
きっと取り返しがつかないほどの
大きな差が生じるに決まっている。

柩に入った姿を
誰に見られるかもわからない。

人間は第一印象も大事だが、
最後の印象も大事だ。
死んでも気は抜けない。


この化粧品を使わなくなったとき

その時こそ

わたしは正真正銘の老婆になるだろう。