ペン先にユスリカがとまっていて何も書けない。指で弾けば壊れてしまうような小さな虫だ。殺したってよかったし、息を吹きかけて飛ばしてしまうこともできたが、その瞬間はそんな気になれなかった。ペンを机に置き、書くのをあきらめ、静観することにした。