実家の車のリモコンが、急に反応しなくなった。今日はケアマネさんの訪問日なので、位置を少し寄せておきたい。多分電池がないのだろうと思ってあちこち触っていたら、中の鍵が外れて出てきた。それならこの鍵でエンジンをかければいいと、安直に考えて解錠したら―。

ピーピーピーピー！！

すごい警報音。ちょっと待って。自分の鍵で開けただけ。
エンジンをかけたら音が止まるのでは、とボタンを押して試してみたが、始動しない。これ、いつまでなり続けるんだー。
しばらくしていったん止まったけど、中からドアを開けたらまた鳴り出した。ひえー！

ピーピーピーピー！！
 
止め方をディーラーに訊くしかないかと電話してみたら、今日は休業日だった。営業さんの名刺があったのでその携帯にかけてみたが、つながらない。兄なら分かるかと電話しても、仕事中らしく出ない。そのうち止まったが、さてどうしよう。スペアキーも反応しなくて、施錠も解錠も出来ない。こっちも電池切れのようだ。何てこと。
 
ケアマネさんが到着して、「ハザードがついていますよ」と言う。さっき警報音とともに点滅し始めたものだ。分かってるんだけど、どこか触ったらまた鳴り出しそうで。。。今の一連の流れを話すと、「多分電池ですよね」とキーを両手で温める彼女。そして車に向けてボタンを押したら、何事もなかったように普通に解錠した。何で？
 
後で分かったことだけど、リモコンでロックしたら、リモコンで開けないと不正解錠とみなされるらしい。鍵穴で開けるなら、その前も鍵穴で閉めてなければならないと。なるほど。エンジンをかけようとしたのは、正解だったようだ。ただ、電池が少ないのだから、始動ボタンとキーはくっつけた状態でないとかからないとか。
 
「私も経験あります」と言ってくれたケアマネさん。今日も母の悩みや不安をたっぷり聞いて、帰って行った。お世話になっています。どうもありがとう！