眠れない。

うつ病の診断が下りる前後から、睡眠がずっと不安定。
そもそも自分がもしかして、と思い始めたのも、ただでさえ短めだった睡眠時間がゴリゴリに削れていったことが発端だった。

今は2種類の睡眠薬を併用している。
睡眠時間が増えたとは実感していないけど、少なくともこの時間に服薬して寝る体勢に入る、という決まった流れを作ることは出来ている。
歯医者でナイトガードを作ったことで、だらしない寝落ちが出来なくなったこともそれを助けた。薬を飲んで、マウスピースをはめて、布団に入る。気分の波が大きい生活の中で、毎日変わらない一本軸の習慣があることが心を支えている気もする。

でも、薬が貫通して、眠れない夜だって全然ある。

薬で入眠するようになってから、慢性的にあった胸の物理的なもやもやがとれた。痛みというか、違和感というか。
それがたまに悪さして、眠ろうとした瞬間にえいっと割り込んでくる。痛くないけど、ずっとそこに居て気になる感じ。治すのが難しい病気のうつが、なりを潜めていてもしっかり体のどこかに隠れているよと笑いかけてくるような感覚を覚えることがあって、それがとっても気持ち悪い。
たまらず体を起こして、また横になって、また胸がもやついて、繰り返していたらもうすぐ2時間経つ。とってもまずい。

とはいえ、同じようなことは今まで何度もあったしそういう時は大概いつの間にか眠ってしまって翌朝ケロッと起きる。
けどたまーになんとなく思っているのは、
あ、このまま寝たら多分そのまま目覚めへん。と。

という経緯で、寝なあかんのに眠れへん時触ったらあかんもの第一位、スマホを手に取ってこうやって記録を始める。
一応母親と、私が死んだことをどうやっても知る由もない友達にLINE送ることもしておいた。もちろん眠れない夜にいつも送っているわけじゃなく、今日は"ガチで死にそう"指数がなかなか高かったのでさすがに送ってしまった。母もその友達も、こういう会話を重すぎず捉えてくれているが故に頼ってしまう。
朝に追撃がなければ私はくたばっているかもしれません、いつもありがとうと。何事もなければ既読が着く前に送信取り消す。ミュートメッセージばり便利、爆活用してる。

普段なら眠れない日はそのまま寝ようとしない。
ネットの有象無象では書いてあること全部違うけど、私の頭は眠くなるまで寝ようとするな論を採用しているので、絵描きなりベイプなり石を眺めるなりして自然の眠気を待つ。

けど、今日は普通に寝ないとやばい夜。
バスで名古屋行って、岡崎体育のツアーに参戦する。終演後に行きたい飲み屋さんがあるし(断酒してるけど)、土夜やし、少しでも体力を携えて家を出ないといけない。
でも眠れないんだよなぁ。寝落ち用にかけてたヒーリングミュージックも再生終わってしまった。こういう時自分は"勝った"と思う方なんやけど明らかに負けとる。

一旦寝るのを諦めて、音楽を新しくかける。
岡崎体育曲は全部「体育」プレイリストにぶち込んであるけど、その中でも入眠に役立ちそうな「休息」プレイリストから曲を選んだ。
(度々、寝ようと休息プレイリストと間違えて体育プレイリストをタッチしてしまってド爆音で耳を死なせることがある)

眠れない時には「龍」を聴く。
体育さんが目標だったステージでのライブを初めて告知した夜、眠れなくて書いた曲って背景も含めて、3枚目のアルバムの中で一番好きなバラード。

加えて私は「チューリップ」も好き。
舟を編むのアニメバージョンのOP「潮風」の、カップリング曲。辞書がテーマの舟を編むに宛てて、アップテンポな潮騒とは対照的にこちらは落ち着いている。

この人のガチ曲は誰も置いていかないし、ゆっくり。
(置いていかれるネタ曲もそれはそれで魅力なんだけども)
進んで道化を選ぶその裏に、まだ見つかっていない原石みたいな曲がたくさんあるのを、いずれたくさんの誰かに見つかって欲しいと思う。
なので今回のツアーの一連の流れは個人的にはアツかった。アーティスト本人が声を届けて、ファンがそれをサポートして、本人を知らない人がたくさん集まった。演者とファン、ファン同士の間、ライブハウスと外の世界、に隔たるものにヒビが入ったような気がしている。

日常に転がるなんて無い景色とか、言語化できない静かな悲しみが、美しい言葉で耳に届く。
ちょっと泣いてしまう。
そうして泣き疲れた頃には薬が効いて、ようやく寝息を立て始めることが出来る。

今日もまだいつも通りとまでは行かないけど、ゆっくりプレイリストのおかげで胸のモヤカスは大分とれてきた。
もう深夜3時で、一応アラームは7時にかけてる。今日は浅くてもいいからこのまま寝に入ることにする。行きのバスで寝れたら寝よ。

その前に、この状態になった時に毎回書き残してるメモがある。ガチで目が覚めなかった時のため。

"このまま寝たら目が覚めない気がします
見つけてくださった方、ご迷惑おかけしてすみません
ありがとうございました"

とか色々、これを書くことでも幾らか落ち着ける。
ほんまに突然死する人なんてメモは愚か遺書やって書けずに逝ってまう。
だので、朝起きて居たところがそこ！の気持ちで、地球にお別れするプチ練習をして寝ることにしている。今まで20枚くらい書いて寝たけど、私以外の人に見られたことは無い、幸い。

でも、本当に突然死んじゃうならそんな準備とかせずに驚くほど急に逝きたいとは思っている。周りの人に気を回す心を、最後の最後まで自分のために使って死にたくはある。

眠くなれたので後半は乱文に拍車がかかりました。
ライブには行きたいので、今日のところは目が覚めるといいなー。と期待しながら寝ます。
おやすみなさい！

追記
起きました！