午前８時25分、知人はもう外出したらしい。玄関横に止めている愛車（電動アシスト自転車）が見当たらない。買い物には早すぎる。暑くなる前に「自転車で散歩」といったところか。

３日は妻の月命日。午前８時30分、娘の車で墓参りに行く。この時期、墓地公園は午前８時開園だ。「明日、車に乗ってく」と誘われ「お願いします。帰りはいいです」と答えていた。

墓石を掃除する。花を手向け線香をあげる。お墓に拝む。「帰るけどどうする」「１時間ほどいるつもり」。滞在時間20分、娘は一人で帰った。日陰のベンチで涼を取りぼんやりする。

娘は１日夜「２日は美容室に行くので来れません」と言っていた。２日ぶりに会ったがどう変わったのか分からない。早朝から外出か、美容室に行ったの？　詮索はほどほどにしよう。