小学１年と６年時の担任の先生はよく覚えている。その代わりに２～５年の担任の先生はあやふや。校長先生はもちろん知っている。奥様はいつも着物姿で、教頭先生は１年時の担任の先生の夫だ。

照子先生は３～４年前、米寿を迎えた。教員仲間が中心となり、米寿のお祝い会を行った。赴任先の小学校の話が出て、知人が照子先生に教え子のことを聞くと、私と弟の名前が偶然出てきたとか。

当時、私は教員住宅に毎朝、牛乳を配っていた。そんなことがあったとはいえ60年も前のこと。教師とは教え子を何十年前から、どれほど覚えているのだろう。個人差はあるが聞いてみたくなった。

高１のころ照子先生と山道で出会い、お小遣いを頂いてた。小６時の担任亦造先生とは卒業以来会っていない。私が市の大会で新記録をマークできた恩人だ。思い出の小学校はずっと前に閉校した。