ノンフィクション

前書きも後書きもない
小説を二人で作ろう
表紙にはお化け屋敷を描こう
決してふたり、手を離さぬように

第一章は、君のこと
生まれてから僕と出会うまで
僕の知らない君の話を
読むのは少し怖かったり

第二章は、僕のこと
生まれてから君と出会うまで
君の知らない僕の話を
書くのは少し恥ずかしくて

もう一切、もう合切　書き留めてしまおうよ
その声ずっと枯らさないでいて
何回も何百回も、繰り返し読み直して
いつまでも笑い合うために

裏表紙なんて必要ない
僕たちの物語は終わらない
プロットなんて必要ない
ありのままを描いたノンフィクション
世界でたった一つだけ
僕たちにしか読めない小説を
完成させてしまわないように、