幻想的だねぇ。
河川敷へ続く石段に腰掛けている君と私。
‥今夜、電話する予定だったの
あぁ。
私は生放送で聴きたい歌があったよ。
あぁ。
こんなに桜の木を植えるから。
あぁ。
きれいだからねぇ。
きれいだよ。

だけど何にも繋がらなくなる。桜吹雪で。
人口が減り続ける日本でお墓に入る人は増えたけどお墓を作れる人は足りてない。古い家は取り壊して更地になった。昔ならそこにまた新しい家が出来たけどそんなに人がいないのでわざわざ建てる理由もない。買う人もいない。それで桜の木を植える運動が広まった。お墓も作るくらいなら木でも植えようという人が増えた。お墓参りに来る子孫がいない人が多い。桜は毎年きれいだ。日本のイメージカラーはピンク。これでもかと桜は舞う。旅行客は増えている。労働人口激減によりホスピタリティは全く行き届いていない。そのこととは関係なく日本に訪れる人は増えて行った。
そして桜が吹き荒れるとネットや電話が繋がりにくくなった。台風が来た時みたいにただただ休むしかなかった。