母は、あと１週間しか
生きられないかもしれないそうだ。

栄養点滴をするかしないか
母に託された娘は、緊張して病院に行ったが
もう安らかに眠る段階にあるため
お医者さんにも、穏やかに分かってもらえた。

すべてが全く
母の願った通りになってゆく。

わたしを困らせたくない
負担をかけたくない

苦しみたくない
弱った姿で永らえたくない。

そのすべてが望んだ通りに
パズルのピースがはまるように。

母に最期に着せる、洋服のことを
病院からの帰り道考えていた。

あれでもない、これでもない。
母はどんな洋服を着たいだろうか。

どうしてだろう。
その時ほんのかすかに
でも確かに
わたしは楽しかったのだ。

いっぱい洋服を一緒に買ったね。
兼用でふたりで着た服も
沢山あったね。

お母さん、お疲れさま。
もう全部上手くいったよ。
何も、心配いらないよ。

「わたしたちの／つないだ手のなかに闇がある／その闇のなかで／あざやかな緑の『野』が育っている／わたしたちはその場所を知っている／あんなに広いのに／椅子をひとつ置くだけで／きもちがいっぱいあふれてしまうところ 」

──小池昌代「記念撮影」

あとは、溢れるばかり。

いのちが、溢れて溢れて
愛や友情や、感謝や涙や、優しさや記憶を
とめどなく映し出して

野の中にある、ひとつの椅子
わたしたちはその場所を知っている。

いつかわたしが死んだら
お母さんを迎えに行くからね。

また会えるから
さようならじゃない。