転校してきてから
はじめての健康診断だった
体操着に着替えてゾロゾロと保健室に行く
順番が来たら入室して
前の人が終わったら
身長を測って
前の人が終わったら
体重を測って
というのが前にも後ろにも
延々続いているのだなあと思うと
工場を流れる部品のような感覚になる
次は心臓の検査をするらしくて
前の人が服を脱いだ
服の下には身体がなかった
にも関わらず
先生は何も気にせず検査を終えて
生徒は服を着て出て行った
もしこれが普通なのだとしたら
と考えると心臓の音がうるさくなってきた
次はぼくの番だ
上半身だけでいいから
いまだけ消えてくれないか
などと思いながら服を脱いだ

#順番待ちの問題