化学療法スタートに先立ち
肝臓のMRI検査が行われた。

結果を尋ねる私にドクターは
モニターをそっと指さした。
そこには「無数」の文字が。
何それ？どういうこと？
どうしてそんなに早く進行するわけ？！

「無数」には言及しなかったが
ドクターが母に告げる。
「癌、肝臓に転移してました」
その一言だけで、元ナースの母には
色々と察しがついたと思う。

通院で分子標的薬を点滴する治療が
始まった。
化学療法前の診察の待ち時間、
母と色々なことを話した。日頃から
昔のことは忘れちゃったわよ、が
口癖のような母だったので、無理にでも
訊いておかねば！と私は結構必死だった。

母は米子の中学を卒業後、
大阪警察病院付属准看護学院
（現・大阪警察病院看護専門学校）に
入学している。
2年間全寮制で学費ゼロ（当時）
という新聞広告を見て出願し、
試験会場に行ってみたら、受験生300人のところ
入学できるのは30人と判明。
落ちたら地元の高校に行けばいいや、と
気楽に受験したら合格してしまったそうで。

1959年3月に卒業し、
1959年4月に大阪商船（現・大阪商船三井船舶）の
医務室（神戸）に勤務。
寮はフランス領事館の隣にあったそうだ。

母は、ブラジル移民船の船上看護師職に応募し
1年間ほど、働いていた。ほどなく
船上勤務だった父と結婚し専業主婦に。
私が中3の時に看護師に復帰したが
昔のことはすぐ忘れちゃうから、と
あまり話を聴けていなかったのだ。

決断が早く、さっぱりとした性格の母は
元気な頃から終活に目を背けることがなく、
「お墓は絶対に嫌」と明言していた。
癌が肝臓に転移しているとなると、
思ったよりも残り時間が多くないかもしれず
こんな話題は憚れる、な状態になる前に
きちんと話しておかねばなるまい。

お母さん、お墓は嫌ならどうしてほしい？
「散骨がいいわ。でも海は嫌よ。泳ぎは苦手だし。
隠岐の島に散骨できる島があるそうなの。
私はそこがいい。ちょっと遠くて大変だけど、
その時だけでいいから、あとはお参りなんて
いらないから、旅行気分で行ってきてちょうだい」

―うん、わかった。
それ以外の返事なんて、あり得ないよね。

6/3『ムーミンパパ海へいく』初校戻し
6/8『ムーミン谷の十一月』修正稿戻し
6/22『ちびのミイのことば』原稿提出
6/26『ムーミンパパ海へいく』再校受取