（夫が旅立った後、怒涛のように押し寄せた葬儀の準備の中、私の魂は抜けていた。
夫に手を合わせてくださる方々を、違和感をもって呆然と見ていた。
この世から肉体が無くなることは受け入れ難いことだけれど、あっけなく重い扉の向こうに行ってしまった。
その後の日々、こんな哀しみの中でも、人は正気でいることを求められるんだなと思い続けていた。）
そんなことを思い出しながら、今朝の朝ドラを観ていました。

『哲也さんはいつもあなたの側にいるよ』と言われるたびに、そこに込められた気持ちに感謝しつつも、私の心はその言葉に扉を閉ざしていました。
そして、そういう言葉を言われない時間を求めて、毎週、電車に乗ってピアノ演奏が聴けるバーに1人で飲みに行っていました。
あの時の私にとってシェルターみたいな場所だったのだと思います。

いつ、私は彼の不在を受け入れたんだろう…と考えてみると
3回忌法要での「これで、完全に成仏されました」というご住職の言葉に、がん告知からの日々が終わったのだと思ったので、それは変化だったのだと思います。

最近、なにかあれば、夫に手を合わせて見守ってほしいとお願いするし、先日、思わずソファーで寝落ちして、会議開始時間にふと目が覚めた時には、夫が起こしてくれたのだとさえ思いました。

朝ドラの菅波先生の言葉が夫を彷彿とさせます。
夫からよく『もう弱音か』『あなたが決めたことでしょ？』『嫌だと騒いで現実が変わるの？』と言われました。
随分、ドライなやっちゃなと心の中で思っていたのですが、あれは理系的な思考だったのかな…

とにかく、びっくりするくらい違う視点だったけれど、それが、否定ではなく、背中を押してくれていたんだなと思います。

今でも、不在を完全に受け入れているわけではないし、不完全なまま生きていくんでしょうね、私。