ピンポーン！　黒猫マークのトラックが一つの箱を届けてくれた。何だろう？　結構重い。片手では持てないくらいの重さ。最近ネットショッピングした覚えはないし、「荷物送るからね」という電話を受けた覚えもない。はて、この箱には何が入っているのだろう。

「あー、やっと来た！　嬉しいなぁー」
　声の主は、夫。在宅勤務中なのに、自室から飛び出してきた。

「今日の昼ご飯はこれでいいからね」
　箱を開けてみると、レトルト食品が12個入っていた。1つが1食分のようだ。これはなに？　箱から1つ取り出してみる。

　真っ黒い液体の中に大根、卵、こんにゃく、ちくわ、牛すじが浮いている。おでんのようだが、それだったら出し汁が黒すぎる。
「この黒い出し汁がおいしいんだよ。ダシコ付いてるよね？」
　ダシコは「出し粉」と書く。鰹節を粉状にして、青のりと混ぜたもの。小さな透明の袋に入って、ご丁寧に1食分ずつ付いている。これをつけて食べないと味が半減するという。

　待ちに待った昼時、袋ごと熱湯で温める。
「うー、うまい！　この味、懐かしいなぁ」
　子供の頃、鍋を持って駄菓子屋へ買いに行ったと嬉しそうに話す。どこの駄菓子屋にも置いてあって、子供たちの軽食でもあった。

　さて、ご相伴にあずかるとするか。濃い味かと思いきや、意外にもあっさりしている。

「この『黒はんぺん』、静岡だけなんだ」
　静岡の郷土食。鰯や鯖で作った練り物。黒というより灰色だ。私はこの日初めて食べた。

「残った出し汁は捨てないで！　冷凍して」
　黒はんぺんは東京では買えないが、それ以外の具材を入れて再度味わうつもりか。そんなに郷土愛が強かった？　恐るべし、夫。

　まだ10個残っている。あと5回は食事の支度から解放される。「静岡おでん」、様様だ。