キルギス　
2023.0913 Wed

CB？　いいよね、もちろん。王道にして頂点。そんな感じかな。
TZ？　サイコーじゃん！　2stの加速とサウンド、マジでドラッグだよ。
Z？　　漢KAWASAKI！　やっぱり空冷4発でしょ、バイクは。
GSX？　なんて言うか、ほら…。…実はオレ、好きなんだよね、ジスペケ…。

バイクが好きな野郎、なかでもある特定の人だけに響くアルファベットがあります。
GSX。ジーエスエックス。ジスペケ。ガスペケなんて呼ぶ人もいました。
GSX。それは、スズキのバイクイズムを継ぐ車両に与えられる、誇り高き称号。

わたしもかつて、GSXに乗っていました。
GSX400 IMPULSE。シルバーメタリックの憎いヤツです。
なにが良かったって、とにかくカッコ良かった！　力感溢れるデザイン、特にタンク形状が好きでした。後発のクーリーレプリカなんかもカッコ良かったですが、わたしは青みがかった銀色に輝くこのバイクが好きでした。空冷とか水冷とか、2stとか4stとか、ツインとかマルチとか、そんな知識やこだわりも当時はありませんでしたが、インパルスは好きでした。そして、スズキというメーカーが好きでした。
後に、Kawasakiのゼファーに乗りかえたとき、わたしは想いました。
“ああ、インパルスってけっこう速かったんだな…”
※ゼファーはゼファーで大好きなバイクでしたよ。

ウズベキスタンに入国したとき、驚きました。走っている車の8割以上がシボレーだったからです。これは、ウズベキスタンの国策自動車会社とGM傘下の大宇の共同出資でUz-Daewoo-Autoという自動車ブランドを設立したことがきっかけらしいです。言ってみれば、ウズベクシボレーはウズベクの国産なんですね。

タジクに入国したとき、まず目についたのはオペルのクルマでした。単に、日本を撤退してから久しいオペルのクルマが珍しかったから、という理由ももちろん大きいでしょうけど…。
他には、ウズベクから注目していた旧ソ連製のクルマ『LADA』です。このLADA、とにかくカッコ良い！　オールドスタンダードともいうべきお手本のような3BOXスタイル。丸目2灯、丸目4灯、そして角目など、ディテールの違いはあれど、基本的には往時のドイツ車を模したであろうそのルックスは、どの角度から眺めても機能美に満ち溢れています。実用車として使い倒されているLADAがほとんどですが、なかにはどう見ても “好きで乗っている” LADAがチラホラ。クルマ好きとしては純粋に嬉しくなってしまいます。

そしてキルギスです。どこかで見たような小型の5ドアハッチバック車が、元気よく走り回っています。スクエアボディに切り詰められたオーバーハング。前後左右の窓面積も大きく、いかにも運転しやすそうです。キルギスの路上を走っている乗用車のうち、20台に1台はこのクルマ、そう言ったら言い過ぎでしょうか。エンブレムを確認すると、そこには『Tico』の文字が…。
Ticoは、大宇自動車が2001年まで製造していたクルマです。そして、なにを隠そうそのベースとなったのは、1988年製のスズキ・アルトらしいのです。どうりで見覚えあるはずですね。

バイクに関しては完全に国粋主義、クルマに関しては国産に加え独逸／仏蘭西至上主義のわたしですが、なかでもスズキは好きなメーカーです。
『安っぽいんじゃない、安いんです！　スズキのクルマは！』
『ごめんなさい！　燃費の改ざんしてました、燃費が悪いほうに…』
など数々の逸話があるスズキ。はっきり言って地味なメーカーですが、早期からインド市場に乗り出すなど、技術はもちろん世界での販売実績も充分です。

次にバイクを買うとすれば、ホンダのCRF250L。『予算度外視で欲しいバイクは？』と問われればヤマハのTZR250(1KT)。
欲しいクルマはフィアットの現行パンダ。『予算度外視で欲しいクルマは？』と問われればBMWの135iクーペ。
…あれ、スズキが入っていませんね。