ヴァージニア・ウルフの『オーランドー』を再読中。青年貴族のオーランドーは、イケメンで女王エリザベス1世からも寵愛され、人生イージーモード。特に努力せずとも金はあるし、放っておけば女は寄ってくる。でも時々虚無感に襲われる。「人ってどうやら死ぬらしいじゃん」なんてことをぼそっと呟いたりしちゃう。特権階級的な厭世観。でもある日ロシアの皇女サーシャと恋に落ちる。

男が目覚める。うおー、この女を抱くために俺はこの世に生まれてきたんだぜ‼︎ってなもんでめちゃくちゃ人生楽しくなる。サーシャとフランス語で宮廷の同僚や先輩の悪口を言ってゲラゲラ笑ったり、宮殿を抜け出して市民たちの日常を見物に行ったりする。

「俺ら最高じゃんね、このまま一生一緒にいてくれや」ってマジでヤンキーなノリで駆け落ち提案して向こうも乗り気。意気揚々と約束の時間、約束の場所に行く。…だけど、待っても待っても彼女は来ない。…裏切られた！

「毎夜死を少量ずつ服用せねば、生きるというこの仕事をやってゆけぬようにわれわれはできているのだろうか」なんて、深夜3時の病みツイートばりに、オーランドーのナイーブな内面が溢れ出たかと思いきや、突如として「30分考えたけどわからんから次行こかー」って突き放してくる語り手が出てきてドッキリ。この辺のウルフの物語に対する距離感大好き。

こっからまたオーランドーは詩人を目指したり女性になったりと物語はどんどん面白くなっていきますが、今日のところはお時間いっぱい。またの機会に書くか書かぬかはお楽しみ。