魂を込める。文章表現はそれだけで良い。

 囲い込むつもりはない。独占しようともしない。プレミアが付いた自分を誇示するでもない。お山に登って胸を張り、上から眺めて自己を誇大するでもない。

 文章には、魂が込められているべきだ。熱く滾る心が、寂しく翳る心が、燦燦と煌めく心が込められているべきだ。それにつき、構成云々、使う言葉云々は関係無い。たしかに、美しく組み立てられている文章は良い。言葉は正しく使われるべきだ。が、別に「必要」ではない。そこに気持ちがあれば、魂があれば、何だって良い。誤字があろうが、稚拙な表現だろうが、そこに人の体温があればきっと、何だって良いのだ。

 自身、こと文章表現においては「質より量」にはまったく同意しない。アウトプット量、書く文章の量を増やせば自ずと質も上がっていくだなんて、夢のまた夢である。「とりあえず書く」なんて、口が裂けても言うんじゃねえよと思っている。もちろん方法の一つとして認められる理由もわかる。まったく書けずに唸り続ける者よりも、質を度外視し書いて書いて書きまくっている者の方が、きっと上達は早い。ただ、僕はそこに夢を見たくない。

 心内をどうやって表せば適当か、ひたすら検討しては挙句消してしまうようなもの。書いては消し、鉛筆の跡と消しカスでぐちゃぐちゃになった文章。涙を流し、汗でびちゃびちゃになって書きなぐった文章。一生懸命とことん捻り出して、自分なりに最高だと思える形がやっと出来た、そういうものが評価されるべきだ。生き霊が乗り移る、魂が浮いて見える、決死の汗が滲んで伝わる、そんな文章。その類こそがきっと読まれるべきで、讃えられるべきだ。上手い・下手の判断基準に乗らない、「人の匂いがする文章」である。

 人間臭いと言われ続けてきた。破滅的だなんだ、人間味がどうのこうの言われてきた。当たり前だ。魂擦り減らしてやってんだから。死にたくねえ、書いてからじゃないと死ねねえ、と思って一字一句を書いてるんだから。汗かいて、苦しみ果てて、もがきまくって書いてんだから。当然だ。そうでなきゃ困る。

 魂込めてやっていきましょう。片手間で書いた文章が読まれてヤッター、そんなのは幻想です。全力で傾倒しよう。ぶっ倒れるくらい傾きましょう。悩みまくろう。絞り出しましょう。猫背になって、鉛筆を強く握りしめ、パンツ一丁で知恵熱出しながら文章を書きましょう。己の文章には、魂を込める。これがもっとも大切です。ハンパな気持ちでやっちゃダメだ。「とりあえず書く」なんて、正直、クソくらえである。持てるすべての魂を込めて、ひとつの文章を全力で書くこと。これこそが、人様に読んで頂くための文章における、唯一の絶対条件である。

この記事が気に入ったら、サポートをしてみませんか?気軽にクリエイターを支援できます。

note.user.nickname || note.user.urlname

頂いたお金で、酒と本を買いに行きます。ありがとうございます。

ありがとうございます。頑張って書いた甲斐がありました。
157

三浦 希

note編集部のお気に入り記事

様々なジャンルでnote編集部がお気に入りの記事をまとめていきます。
1つのマガジンに含まれています

コメント1件

言葉というものが好きで、いろいろな文章やことばに出会ってきたつもりでいましたが、今日この希さんのnoteをみて、22年間生きてきてずっと出会いたかった言葉たちに出会えた気がします。声も知らないし会ったこともないけれどたしかにこの文章から希さんを感じて、なんというか、心がゆるむような不思議な感情になって泣いてしまいました。
これからも楽しみにしています。
コメントを投稿するには、 ログイン または 会員登録 をする必要があります。