日曜日の昼下がり、あしあとを見つけた。コンビニへの道すがら、マンションの駐車場の前にひとつだけ。用水路のフタに濃い影のようなあしあと。

　一度は通りすぎたのだけれど気になる。
　どうしても気になる。誰のあしあとで、なぜ右足だけなのか。おとなかこどもか。
　俺は立ち止まって振りかえる。
　いや、どうでもいい。早く水道料金を払わねば。

　払込のついでに発泡酒と唐揚げを買った。マイバッグをさげて歩きだす。帰りには消えてたりして？と思ったけれど、まだあった。

　足を止めて息を吸う。
　ひと回り小さいそれに右足をかさねた瞬間、急に暗くなった。頭の上から引っぱられる。体操座りのように脚をかかえ、たぷんたぷんと揺れている。たぶん逆さで。

「ねぇ、唐揚げ２個だけちょうだい？」
「いいけどお酒はダメだよ」
「はぁい」

　くぐもっているけれど、この声を確かに俺は知っている。
　背中をとんとんされて振りむいた。

「あっ！　動いた！」
「触ってもいい？」

　うっすら赤い光を感じる。
　もしかして、ここは？

「ん？　なんか変。足の裏ちょっと見てくれない？」
「え、靴底ないよ！　どこで落とした？」

　見つけたよ。マンションの駐車場の前で。
　伝えたいけれど、あったかくて心地よくて、俺は。

了　

■小牧幸助さんの企画 #１分マガジン に参加しています。
　毎晩500字のハートフルなショートショートを公開している小牧さん。500字にトライすると、小牧さんの凄さが身にしみてわかります。
　小牧さん、いつも癒やしのひと時をありがとうございます^^

水道料金は引き落としだし、お酒も唐揚げも買ってないけれど。笑