「みなみちゃん？」

時刻は、深夜十一時。消灯時間はとっくに過ぎてる。

なのに、隣の病棟に続く渡り廊下の窓際に、背の高い人影を見つけた。

ぼんやりと外を眺めていたらしいみなみちゃんの手にはスマートフォン。

私が来たのに気がつくと、それを隠すようにさりげなく後ろにまわした。

「またLINEしてたのね？」

「……すいません」

「眠れないの？」

みなみちゃんが困ったように頷く。

そうね、普段ならまず寝てる時間じゃないもんね。

身体が治ってきたから、高校生らしい生活サイクルを取り戻しつつあるのかもしれない。

「テレビ、見たら？　イヤホン使えば、隣の部屋の人の迷惑にもならないし」

「うん……。優花さんって、理解あるよね」

「なあに、急に」

「レイナのことも怒んなかったし、とにかくはやく寝ろとかも言わないし」

「だって、こないだまでみなみちゃんくらいの歳だったもん。わかるよ」

なーんて、若さを強調してみたりして。

みなみちゃんが「そっか」と笑う。 気を許してくれてるような、やわらかな笑顔。

胸の奥に、じわりとあたたかな気持ちが広がった。

みなみちゃんが窓辺に手をついて夜空を見上げる。

「ここ、けっこう星が見えるね」

その横顔は、やっぱりすこし寂しそう。

昨日、あの子に会ったよ。

そう言いかけて、やめた。

みなみちゃんは、病院に閉じこめられてるみたいなものだもの。

偶然とはいえ、会いたくて会えない人に私が会ったと知ったら、 うらやましくて、ひどく悲しい気持ちになるかもしれない。

こんなふうに、思ったことをそのまま口に出さなくなったのはいつから？

それはやっぱり苦しい恋を知ってから。

なんてことない言葉に、切ないほど気持ちが乱されることを覚えてから。

みなみちゃんが言い出すまで、あの子のことを話すのはやめとこう。

このかわいい女の子は、たぶん生まれて初めての苦しい恋と、一生懸命戦っているところだから。