こんにちは、上村元です。よろしくお願いします。

　配信ライブの件だけど。

　iPhoneで、視聴するなら、チケット、買ってもいいよ。

　どうする？

　…はい？

　いよいよ、明日に迫っても、まだ、迷っている。

　いったんは、買わない、と決めたものの。

　もったいないよ…。

　観たいよ…。

　でも、でも、でも。

　応援しているバンドの、一世一代の晴れ舞台に、部屋にいながらにして、参加できるというのに。

　どうしても、購入に踏み切れず、苦悩する耳元に。

　いきなり、のんきな声が、そこかい、という角度から、打開策を提示してきました。

　ぴーぷす、ぴーぷす。

　ぽわ。ぽわ。

　…そこかい。

　よりによって、最も小型のデバイスに、三時間ものインターネット接続を。

　なんで？

　iPadやMacBookじゃ、駄目なの？

　駄目なの。

　iPhoneでなければ、観てはいけない。

　…そこまで？

　そうだよ。

　これまで、気づいていなかったかもしれないけど。

　君は、何より、iPhoneが、好きなんだ。

　iPhoneの方も、まんざらではない。

　つまり、向いている。

　今後、開拓すべき方向は、いかにして、iPhoneと付き合うか。

　中毒を避け、酷使も控え、それでも、いつでも、ともにある。

　試練の端緒が、今回の、配信ライブなんだ。

　ぴーぷす、ぴーぷす。

　ぽわ。ぽわ。

　引きこもりの君が、自ら、実会場に出向く、と決意することは、まず、ないだろう。

　推しのバンドのメンバーは、いつだって、機器の中の影。

　物語の登場人物と同様、架空の存在に等しい。

　だが。

　物書きとして、架空の存在を、なめてはいけない。

　ある意味で、彼らは、現実の存在より、はるかに強い影響を、君に及ぼす。

　どのデバイスで、彼らと接するか。

　なんでもいいや、というわけにはいかない。

　選んで、決める。

　どれにするの？

　…愚問だね。

　この流れで、iPhone、と答えなかったら、阿呆でしょう。

　阿呆なのは、認めるが、阿呆に殉じた『人間失格』の主人公に倣おうなんて、恐れ多いにも、ほどがある。

　潔く、中途半端な阿呆を目指すことにして、さて。

　どうなの？

　iPhoneで、観たい？

　…確かに。

　その方が、楽です。

　なぜか、大画面になるほど落ち着かない、という性癖で、スクリーンは、スマホサイズが、限度。

　加えて、大音声も苦手で、スピーカーの精度が上がるほど、居ても立っても居られなくなる。

　ここは、三時間、iPhoneを、ネットに、繫ぎっぱなしにする。

　音量も、照度も、できるだけ下げて。

　背面リングをスタンドにして、炬燵の上に、置いておいて。

　充電が危なくなったら、いつでも、補充できるようにして。

　なんとなく、風景として、そこにあるだけ、という形でなら、長時間のライブ配信にも、耐えられる気がする。

　ぴーぷす、ぴーぷす。

　ぽわ。ぽわ。

　床の上、古びた洗面器に詰まって爆睡の愛猫の、はだけた毛布を、掛け直して差し上げつつ。

　天井を仰いで、ため息をつきます。

　まさかな…。

　こんな形で、長わずらいした電子機器問題に、決着がつくとは。

　iPhoneではやりたくないな、と思ってしまう作業は、極力、控えるべし。

　iPhoneでできないことはするな、という意味ではない。

　例えば、noteの原稿を、できるなら、iPhoneで、最初から最後まで、仕上げたい。

　実際、一年ほど、そうしていた。

　できなくはない。

　しかし、やはり、できない。

　身体にも、負荷がかかるし、iPhoneも、くたびれてくる。

　仕方ないので、投稿と、枠組みは、iPhoneで固めて、キーボード付きのiPadを、補助的に、使わせていただく。

　これは、決して、いいとこどり、ではない。

　むしろ、いやまして、iPhoneの重要性が高まったと言える。

　iPadはもちろん、MacBookも。

　iPhoneの補佐以上には、今後も、なり得ないことが、はっきりしたのだから。

　ぴーぷす、ぴーぷす。

　ぽわ。ぽわ。

　同時に、ファンであるところのバンドへの思い入れの度合いも、明確になった。

　ぜひともiPhoneで、と望むのは、相当、愛が深い証。

　おそらく、生涯、僕は、彼らのファンであり続ける。

　どのような形で？

　iPhoneを通して。

　Blu-rayだけは、iPhoneでは、再生できないので、MacBookに、肩代わりしていただくとして。

　それ以外の、彼らとの接点は、iPhoneに、特化する。

　つまり、生身の彼らとの接触はもちろん、リアルライブや、フェス等は、基本的に、スルー。

　グッズを集めまくったりも、NG。

　音楽を聴き、配信を楽しみ、SNSをのぞく。

　それが、僕と彼らの、適正距離。

　ぴーぷす、ぴーぷす。

　ぽわ。ぽわ。

　よろしくね、iPhone。

　誰がどう言おうと、君が、僕のバディーです。それでは、また。