「何杯目？」
「三杯目」
私は答えてから顔を上げる
見た事のある笑顔
うん、とも　ふん、とも聞こえそうな
小さな応答の後、
彼はズボンのポケットから
マルボロレッドを素早く出すと
カウンターへ置いた。

いつの間にか一本だけは
きちんと自分で抜いていたらしく
もうすでにライターで火を
つけるところだった。
それが見えない程に
ビールが回っているらしい。

彼は右ひじをカウンターにつくと
私の顔を見て
その視線を足元まで落とし、また、
顔まで戻ってきた。

"How 'bout you?"
"What?"
「あなたは何杯目？」
「四杯目」
彼はそう言ってもまだ
私の方を見ている。
居心地が悪いので髪をかき上げると
右うでのブレスレットが覚えていたより
重く感じた。

彼は右手を差し出す。
「次のビールは一緒にカンパイしよう。
My name is George.」

***

"Is that your first or second?"
"My third"
Answered first, then looked up
There was a smile I knew
Heard, Humm, or Huh kind of a sound
He pulled out a box of Marlboro red fast
Set it on the counter.

Suppose he pulled one cigarette
 out of the box already
He was already lighting before I knew it
Guess I feel good enough not to notice that.

He set his right elbow on the counter,
looked at my face.
Dropped his eyes way down to my feet
And came back up to see my face again.

"How 'bout you?"
"What?"
"Is that your first or second?"
"My fourth"
He kept staring at me.
Felt rather awkward so I ran my fingers through my hair.
The bracelet on my right wrist felt
 heavier than I remembered. 

He put out his right hand.
"Let's have next beer together, alright.
My name is George"