距離は置いたものの、しょっちゅう顔を合わせていました。

なにせ彼女の職場は私の家の2軒先。朝の通勤時間もほぼ同じ。相当の頻度で車ですれ違います。いい大人なので顔を合わせれば無視したりはしませんが、なんとなくギクシャク。

たまにどうしても用事があるときなどは連絡する、暑中見舞いを送る、程度の付き合いはなんとなく続けていました。

７月下旬。夫がちょっとした事故に合い、救急車で運ばれ10日ほど入院しました。退院後も１ヶ月は仕事に行けず自宅療養と週に１度の通院。そのことを知った彼女から「大丈夫？」とLINEがきました。私は「心配してくれてありがとう、大丈夫だよ」と打った後に「気持ち的に落ち着いてないなら無理して連絡取らなくてもいいんだよ」と続けました。彼女のスッキリしていない気持ちはなんとなく伝わっていたからです。

すると彼女からなにやら怒ったLINEが返ってきました。「余計な連絡して悪かったね！心配だし気になったから送ったのになんなの！」というような内容でした。ため息が出ました。「あのね、心配してくれたことに対しては“ありがとう”と言ったでしょう？そのこととは別にして、気持ちがスッキリしてない状態なら時間置いていいんだよと言ったの。なんか変に受け取って突っかかってくるし、ちょっと疲れたから私が今は無理みたい」そう言って、本当に連絡すらしなくなりました。

それでも顔は合わせる。すれ違う。長女は車の中から彼女を見つけると、バンバン窓を叩いて名前を呼びました。いつもだったらスピードを緩めたり止まったりしてあげてたけど、しない。気まずい日々が続きました。

あっという間に数か月が過ぎ、なんとなくお互い通勤時間を微妙にずらしたり道を変えたりして会う頻度が少なくなった頃、どう頑張っても無視できない距離で顔を合わせてしまいました。朝、車２台すれ違うのがやっとの幅の道で信号待ちをしていたら、彼女の車が入ってきました。私が少し動いてズレないとすれ違えないので車を少しずらして、ゆっくり隣り合わせになりました。お互い手を挙げてぎこちない挨拶を交わしてその場をやり過ごしました。もうそろそろ潮時かなと思いました。

いつまでもギクシャクした朝を過ごすのは気持ち悪かったし、モヤモヤしたまま年を越すのも嫌だなと思っていた頃でした。その日の昼に「そろそろ仲直りというか、普通に戻りたいと思っているところだけど、そちらはどう？」とLINEを送りました。夕方になり、夜になりました。既読はついているものの、返事はありませんでした。

結局、返事が返ってきたのは次の日の夜でした。「何をどう送ろうとしても長文になってしまうから、近々会うか電話できる時間ない？」とのことでした。私は返事をしませんでした。

なんというか、タイミングがズレてしまったのです。私の中のギリギリのタイミングは当日の夜でした。いくら返事に悩んだとはいえ、この微妙な状況で、メッセージを読んだということも分かるのに、一晩以上返信しないということは拒否したと受け取られても仕方ないでしょう。返事がなくて怒ったわけではありません。タイミングが合わなくて残念でした。

２日後、返事をしました。「ついこの間戻りたいといっておいてなんだけど、多分タイミングとかいろんなことがズレてきていて、もう普通には戻れないんだろうなーということを感じてしまった」と。すると彼女から「うん、元に戻りたいって言われて嬉しかったのに随分返事が遅くなってしまったから、タイミングって大事だなって思ったよ」と返事がありました。

きっとそれなりの付き合いに戻ることも可能なのかもしれないけど、小学生の頃、お互い「嫌だな」という気持ちを抱えたまま上辺で付き合って後に大ゲンカになってしまったことがあるから、もうそんな付き合い方はしたくないと思いました。会っても目も合わさないとかいうことではなくて、連絡を取り合ったり、SNSで繋がりを持ったり、遊びに行ったりはしないということです。

もっと年齢を重ねたら、笑い話になるかもしれない。いや、きっとなるんだろうな。でも今はこういう風にしかできない。少し悲しくて、やっとスッキリしました。