今日はいつもとスタイルを変えて、あった出来事を箇条書きにしてお届け。

・今日は小学校の入学式の日。正装した家族連れとすれ違うことが多く、そのたび「あと６年後にはうちの赤ちゃんもこうなるのかあ」と想像する。さすがにまだ実感わかないな。びしっと決まった格好をしていても、動きは園児の新一年生は実にかわいらしい。

・朝マックが食べたくなって、奥さんを誘って行く。後ろの席にはママ友三人が座って子どもの話をしている。聞こえてきた「あっという間に時間が経っちゃいますね。もう二時間……」というのは、たぶん「もう帰りたい」という意味だと思うけれど、拾われることなく会合は続いていた。なごやかな談笑の底に潜む、冷え冷えとしたものを想像してしまう。

・赤ちゃんは今日も「あんまんま　まんまんま」とおしゃべりしている。「ま」の使用回数が多すぎるので「ぱぱ」への足がかりに「ま、ぱ、ま、ぱ」と「ぱ」音を挟んで宣伝活動にいそしんでみるが、今のところ効果なし。でも、かわいいから許す。

・最近、離乳食のときに奥さんが差し出すスプーンを手でとって食べたがる。さらに食材を手でつかもうとするので、口も手もすりつぶした小松菜と豆腐まみれでグリーンモンスターみたいになってしまう。その手でフリースをさわられると、こちらも白と緑のボディペイントの出来上がり。

・昼すぎにゲオで借りてきた『ONE PIECE』の最新108巻を読む。ネタバレになるので内容は書かないけれど、親子の悲劇の物語が中心になっていて、以前のように「ふうん」という感じでは読めない。読み終わった後、赤ちゃんを抱っこしていて、ちょびっと泣きそうになる。

　＊　＊　＊

心なのか脳なのか、どこが反応しているのか分からないけれど、赤ちゃんが生まれたことで、自分のアンテナがはっきり変わった。おんなじ町で、おんなじルーティンで暮らしていても、以前とぜんぜん違うものが引っぱられて入ってくる。まるで見えない磁石があるみたいに。

赤ちゃんが小学校に入学する日から考えると、今日は「６年前の入学式の日」ということになる。大したことはしていないけれど、僕の磁石は上のようなことを引っぱってきた。６年後に読んだら、どんなことを思うのかな。