終わりの始まりを静かに受け止めた。

「どこかの島に行ってみたい」

「うーんじゃあ江の島？」

「いいね」

美しい別れになることを祈った。

小田急線新宿駅で待ち合わせ。
君はわたしが好きな作品のＴシャツを着て
スマートフォンをいじっていた。

どこをとってもわたし好みである。

「お待たせ～中央線遅れてた・・・」

「いいよ～早く行こ」

言ったそばから、改札で通せんぼされてしまう君。

"少し天然なところもだいすきだったよ"

駅に到着してすぐ、お昼ご飯を食べた。
ハンバーガーだったような気がする。
美味しそうに食べる君を毎週のように見てきた。

"来週も一緒にご飯を食べれる気がするのに"

特に計画もないから、
目の前にあるものを見て気になれば入ろうという話になった。

「アイスクリーム！」

「お～これ久しぶりに見た。地元にはよくあるけど関東にはないよね」

「そんな気がする。沖縄で見たかも、食べたことない」

「500円？払うよ」

「じゃあ一緒に食べる？」

「そうだね」

椅子に座って、氷菓を食べる。
どんな味だったのか、もう忘れている。
間接キスをした。それだけの記憶だ。
君が生きる世界では、そんなこと普通だったのだろう。
君の眼はもうわたしを見ていない。

"あと一回だけでいいから見てくれませんか"

エスカーに乗って、展望灯台にのぼる。

「高くない？」

「そう？」

「そうだよ」

手をつなぐ。ごく自然と。

「海すごいね～」

「なんか寂しいね・・・」

「降りよっか」

"この海を君は渡ってしまうの？この島にいてよ"

その後の記憶はあまりない。
お花畑をゆっくり歩いたような。
カフェでパンケーキを食べたような。
君は「大丈夫？」とわたしの体力を気にしていたような。

"君の優しさが嘘であってほしいぐらい、ずるいんだよ"

帰りの電車で寝てしまった。
君の肩にもたれかかって。
その間、君はなにを考えていたのだろう。
どんな表情で、なにを見ていたのだろう。

駅に着いた。
わたしはここで乗り換える。

「楽しかった、ありがとう」

「こちらこそ」

「プレゼントあげる、いつか読んでくれたら嬉しい」

「・・・ありがとう」

「空港はどこだっけ」

「成田。新宿からバスで行くんだ」

「じゃあ問題なさそうだね」

「うん、ありがとう」

お互いに黙ってしまう。
本当はわかっていた。
これで最後だ。
いつか会えると言っていたって、きっと会えない。
離れたらもう届かない。

"だから君に一つ伝えなくちゃ"

「あぁ泣かないで」

「ごめん・・・」

君はわたしの頭を撫で、いつものように抱きしめてくれた。

"最後までずるい人だ"

「着いたら写真送ってね」

「もちろん」

「本当にありがとう」

「本当にありがとう、元気で」

"ずっと前から好きでした"

君の後ろ姿は美しかった。

かばんの中のラムネの賞味期限は昨日だった。