真面目なことを言っても、いや、真面目なことしか言えないのだが、相変わらず１,5メートル先で雀が何か啄む。味やかたちの如何を問わず、啄み続ける。
そして、私が手を差し出せば一歩下がり、足を踏み出せば、ぱっと飛び立つのである。
そこにあるのに、辿り着けない春の公園。
砂山の砂はもう崩れたか。
私を待たずに帰って欲しい。
ブランコの揺れもそのうち止まる。
錆び続ける鉄棒。
ナスカから続く蟻の行列。

私は何もしてはいないし、なにもされてはいない。

結えたつもりもないし、後ろ手に縛られているわけでもない。

踏み出せないまま。

20億光年。えっ。

私は何者か。