今日は幼稚園の始業式。

息子には何度も、

と伝えていたが、もしかしたらプレッシャーに感じていたのだろうか。

今日が始業式だと知ったら、大荒れ。途中、裸足のままベランダへ出ていってしまった。

話しかけると余計にヒートアップするので、落ち着くまで遠くで見守っていた。すると、切り替えられた息子は

と、話しかけてきた。

自分で切り替えられたようだ。
最近は、コントロールの術を少しずつ身につけている。

8時25分。
そろそろ、出発の時間だ。

自転車で行けば5分で行ける。

しかし、結局、自宅に帰れたのは10時だった・・・

1時間半の間、何があったか振り返ってみよう。

まずは出発の時点で、行き渋りが発動。
変化を敏感に感じ取り、葛藤しているのだろう。

結局、なんとか宥めて出発。
いつもどおりストライダーにまたがり、直進する。

自分の気に入っている道を通り、踏切を渡る。
何度も踏切を通ったり、戻ったりとちょろちょろしている。人や自転車とぶつからないか、ヒヤヒヤする。

そして、幼稚園近くの踏切に来た。ゴールまでは目と鼻の先。しかし、なかなか幼稚園に行かない。幼稚園に近づいては踏切に戻り、何本もの電車を見送る。

そして、何度目かの

に納得してついてきてくれた。
やっと門の前に到着。

しかし、いつもと違うことに気づく。

たくさんのお友達や保護者が行き交っている。
この1か月の様子と違うことを察し、泣き出す。

この繰り返しで、しまいには地面に寝転んで抵抗する。

抱っこしようとすると、脇をぎゅっとしめて手を差し込まれないようにしている。足はかかと落としをして、抱っこされないように防御している。小さいながらも必死さが伝わる。

息子の洋服には、地面に落ちている枯れた桜の花びらが大量についていた。

周りの子は制服を着て、ママやパパと手を繋いでいるのに、わが子は私服で寝転んで抵抗している。

比較しないようにしても比べてしまう。

「こわい」と泣き、門にしがみつき入らないように抵抗する息子を見て

と声をかける人もいれば、大笑いしている人もいる。

この世の縮図を見るようだ。

そこで、門にいた先生が

と言ってくれた。すると、息子の抵抗がだんだんとおさまる。

ママの手をぎゅっとつないで、立ち上がる。

今日2度目の成長。
同時に、こんな気持ちもわいていた。

私こそ、今にも叫び出したい気持ちだ。
そう思ったけど、ぐっとこらえて、息子に声をかける。

「〇〇くんの教室はどこかな？ママに教えて」

と言って、歩みを促す。
息子の足取りが軽くなっているのが分かる。

途中、息子の担当の先生も合流してくれて、3人でクラスに向かう。

やっと教室に到着した。
年中さんは2階のお部屋。すぐそばに電車が通っていて、踏切も見える。
ここなら楽しく1年間が過ごせるかもしれない。

そう伝えると、途端に不安そうな顔をする息子。

すかさず先生が、
「ここからママにバイバイしようか！下から出てくるかな？」
と、伝えてくれた。

先生の機転が素晴らしい！

素早く下へ移動。
靴を履き、下から息子を見上げる。
ママが出てきて、少しだけ嬉しそうな顔していた。

と言って、幼稚園を後にした。

正門に置きっぱなしにした、ストライダーと水色のヘルメット、息子の相棒のネコの人形がまとめて置いてあった。

誰かがまとめてくれたのだろう。
私は必死だったから、適当に置いてしまったのに。

電動自転車にストライダーを乗せて出発したら、なんだか分からないけれど次から次へと涙が溢れてきた。

そう思おうとしても、子どもを優先にして蔑ろにされたと思っている自分がいる。頭では分かっているけど、心は悲しんでいる。だから、勝手に涙が流れるんだ。体が訴えかけている。

そして、先生たちの言葉を思い出す。

息子も自分の想いと折り合いをつけて、幼稚園に行った。

私と同じだった。

息子の年中さん初日が良きものになったなら、私のライティング1時間分は価値があるよ。

今度は自分を労い、家路についた。

帰りのお迎えに行くと、

「ぼく、おにいちゃんになったよー」

と、満面の笑みで息子が駆け寄ってきた。


うん、これでよかったんだ。
今朝の葛藤が全部、報われました。