村上春樹の小説を読み漁っていた25年前。
その時に出会ったのが『国境の南、太陽の西』だった。

ぼくは四人兄弟の長男で、
この本に出てくる「ぼく」はひとりっ子。

ひとりっ子というものに、ほんの少し羨ましさがあったからなのか、他の本よりもかなり丁寧に読んだ覚えがある。

それから何年かごとに、この本を読み返したくなる日がやってくるのだ。

特になにか学びがあるわけでもない。
そんなに心を震わせるわけでもない。
たいして欲望をみたしてくれることもない。

でもこの本を開きたくなにかがある。
うーん、なんだろうな。

お店をはじめてもうすぐ５ヶ月。
そろそろまた読み返したくなる日がくるかもしれない。

(つづきます)