みんな平然としている。平然としすぎている。
平然として平然でありつづけている。

これは僕はずっと思ってきたことだった。
平然が平然を作り出して、僕はその平然の中に生きている。
そしてときどき、ふとしたはずみに、平然の外があるということを思い知る。だけど信じられない。実感できない。
平然の外でおこなわれていることを、僕は知らない。

人には歴史がある。
それはもう、平然として、平然ではない歴史がある。
そして歴史は巡ってくるのだろうなと予感した夜だった。
平然は繰り返す。

焼きおにぎりは大変。
時間がかかるから。
焦げのぎりぎりねらわないといけない。
焼肉屋のアルバイト。
ポドルスキ。
イニエスタ。
エアコンはいまドライやね。
湿度高いと食欲なくなるよね。
電気代。
何か不満はない？
うん、ないね。そっちはあるやろ？
トイレそうじ。
たまに電話してるのが
うるさい？
うるさくはないけど
きこえる？
そう、きこえる。
それ聞いてどう思うの？
なんか内容のない会話してんなーって。
内容のない会話が大事なんだよ。
そうだね、わかる。
でもそうやってずっと電話してるみたいなのが、いまのふつうなんだよなーって思うよ。
なにその言い方
いやいや、ほんとに。
そういうふうになりたくないなって思ってるの？
そうだね。
こういうふうにならないようにしようって？
うん。
おい。
いや、ならないようにしようっていうか、ちがうなっていうだけ。
いや、それ言い方変えてもね。
なんでこんなちがうんだろうね。どっちに似てると思う？
いや、どっちかな。
でも父さんは、わからない。
わからないよね。
父さんわからない問題。
なんで二人結婚したんだろうね。
さあ、きいてみて。でも知りたい？本当に知りたい？
いや、そんなに知りたくはないけど。
でもそろそろ知りたくなるんじゃない。
時期的にね。でもならないかな。
あ、そう。
そもそもあの二人は合わなくない？
え、なにが。
生い立ちっていうか。
生い立ち、そうなの。生い立ちなんて、無限にあるでしょ。
無限にあるけど。
偏見だよ。
偏見か。さいきん偏見ばっかり意識するようになっちゃった。
いいことじゃん。テレビは偏見だよ。
テレビは偏見だね。
さいきんリビングいないよね。
なんか電話してるから。
してないよ。
してるよ。まあいいけど。まあ盛り上がってないからいい。うるさくないから。
そう言われるとなんかな。盛り上がってないけど。
内容のない会話はしないの？
なるべくしないようにしてる。
これも内容のない会話じゃん。
いや、わりとあると思うよ。
家帰ったときに私がいてよかったなーってなるのどのくらい？
五分五分。
リアルに五分五分。
まあ、そうか。
そうでしょ。ああ、人がいてよかったーって。
七三とかになったらもう出てくでしょ。
そうか。
人をカテゴライズしてるの？
してない
いや、してると思うけど、あえて口に出したりしない
当たり前か、みんなそうだね。
でもこの人とはそんなに仲良くならないとか選んでる？
まあ、でもカテゴライズしちゃうから、友達がいないんだよね。
中学高校とかは友達いる感じだったじゃん。
それはサッカー部だったから。
私は中学の頃とかは変わり者扱いされてた。
うん、なんか聞いたことある。
本人談で、だけど、どれくらいどういう感じなのかは全然知らなかった。
家に友達つれてこないよね。
うん、恥ずかしいから。
なにそれ、どう意味。自分が恥ずかしいの私が恥ずかしいの。
自分が。
どう恥ずかしいの。
どうって、どうだろう。
あ、でも、べつに誰と住んでても恥ずかしいかもしれない。
こんな人と住んでるんだって思われるのが。
もうおそいわ、そんな言い方しても。
いやほんとに。
前の家でも友達ぜんぜん呼ばなかった。呼ぶ友達もいなかったけど。
でも友達呼んでくれるのは楽しい。
友達の友達って楽しいの？
友達の友達が一番楽しくない？
え、そう。
そうでもないか、そうでもないね。
人による。
人によるわ。
そうやって大学の友達を家に呼んだり遊んだりするのえらいと思う。
いろんな友達いるよね。
でももう使い果たしたかも。
手札使い果たした？
私はいつでもウェルカムだよ。
まあそのうち呼ぶよ。
なんであの子とつきあってたの？
スポーツできる女の子が好きなのかも。なんか、意識したことはないけど、結果的にね。
スポーツしてる？
してない。
でも、ジムいこうかなって思った瞬間がこないだあった気がする。
ジム駅前にあるじゃん。
ジムっていままで、まったくピンときてなかったんだけど、なんか、街中を走るとかより、ランニングマシンで音楽聴きながらとかのほうがいいのかも。プールもあるし。
プールはいい。
来週ダイビング行くよ。
どこ？
伊豆。
伊豆はいいね。伊豆は綺麗だったね。
あれはシュノーケリングね。
ああたしかに。
シュノーケリングは泳げなくてもできるから感動した。
フィンがついてるからね。でも泳げないの？
泳げない。クロールで50m。平泳ぎは15mくらい。
ああ、平泳ぎムズイよね。
スイミングってさ、泳ぐのみてたらすごい楽そうなのにさ、実際泳ぐとめちゃめちゃきついっていう、あのギャップがずっと受け入れられない。
たしかに。
おばあちゃんにさ、ウォーキングマシン買ってあげたいと思った。
家出るのも大変で、登り降りの段差買ったけど、すぐ飽きちゃうって。
あれどれくらいするんだろう。
３０万くらい？
おばあちゃんがほんとに必要そうで、１０万くらいだったらみんなで割り勘して、なんとか。
なにその顔。
パパと連絡とってる？
釣りに誘われた。
釣りのときなにしゃべるの。
べつに何もしゃべらない。釣りするだけやね。
私何話していいかわかんない。
ああ。
父さんのストーリーきいたことある？
ない。
パパのお父さんとか。
おじいちゃん。
なんとなく、聞いちゃいけない空気を作られてた気がする。
あとは自分で聞いて。
聞けるかな。
キャンプいきなよ。
キャンプはキャンプをする。
釣りのときは？
でも、しゃべらないのなら、聞かなくてもいいんじゃない。
それもそうかもね。
言っててほしかった？
いや、わからない。言ってなかった世界線しかしらないから。
ああ。
でも、それは、よかったのかも。
でも、考えてみたら、言うタイミングなんてないよね。
そうかもね
それが親になるってこと？
そうなのか。
思っていた以上に、壮絶な半生だったんだなって。
聞いたら、おばあちゃんのおばあちゃんたるゆえんがわかるよ。
おばあちゃんたるゆえん。
おばあちゃんて、あの感じって、すごいよね。
そうだよね、たぶん、なかなかいないよね。
うん。
なんなんだろう、ってはおもう。
そうか。
それで、おばあちゃんとママが住んでるのとか。
ああ、それはたしかに、すごい。
あの二人は。
なんかまた、そういう歴史というか、時代というか
これから日本が、何か起こるんだろうなって気がしたわ。
戦争とか？
うーん。戦争じゃなくても、なにか。大変なこと
それで、またそのことを秘密にして、自分の子供を育てていくのかなって。
ああ。

平然として、二人の姉弟が酒を飲んだ夜だった。
平然の外を知らないまま、この知らない夜の街を平然と歩いてしまっていていいんだろうか、という気がした。
平然と生きていく決断。
いつかするんだろうか。
数々の。
平然とした夜。