両耳から
私の中心の一番弱いところに
やさしい痛みが
降ってくる。

私が育てた食材で
あなたが調理したこの味は
きっと誰にも分からない。

いつかあなたが
誰かが大切に育てた食材で
誰か好みに調理する頃、
私は何を食べているのだろうか。

美化される前の味を
当分は覚えていたい。

私の不幸や幸せを
気にも留めなくなった時、
誰にも聞こえないように
とても繊細で小さな音を鳴らす。

私にしか聞こえないように。

言葉や行動などの保証で
得ていた安心は、
どこへいってしまったのか。

優しさも、
温もりも、
透明度も、
今は脱ぎ捨てたい。

また今日も、
頭が私の上を飛んでゆく。

頭を見つけたら
そっとしておいてほしい。

そして秘密のままにしてほしい。