空港。
　旅行先の空港だ。新千歳空港に戻る飛行機を待っている。
　妻が、空港内の店で買ったらしいものをバッグに詰めていた。長さ１メートル近い、棒状の、形は保たれているが硬くはない、おそらくぬいぐるみのようなもの。包装されているので、どんなデザインなのかは分からない。
　そんな長いものが入るのかと思ったが、ちょうど同じくらいの長さのバッグだったので、ぴったり収まったようだ。
　飛行機の出発までは、もうしばらく時間がある。が、搭乗口周辺の椅子は空いていなかった。旅の疲れもあるし、座って待ちたい。
　休めるところを探してキョロキョロしていると、アジア系の外国人女性が、良い場所があるからこちらへと、声を掛けてきた。
　彼女についていこうとすると、空港の職員がその様子を見ていたのか、そちらには行かない方が良いですよ、というような内容の、館内放送が流れた。