「お父にそっくりだねぇ」と言われるのが嫌だった
「ネギがねぇ!ネギが入ってない味噌汁なんて味噌汁じゃねぇ!今すぐ買ってこい!」
夜の9時。父に言われて母はネギを求めて家を出た。
当時はまだ24時間営業のコンビニがそこら中にあるわけでもなく、あったとしても夜の9時にネギは売っていないはずだった。私は、父とみそ汁と一緒に家に残された。
「ネギがないから買ってこい」はこれが初めてではない。ある時は「唐辛子がないから買ってこい」だった。それは月に1度くらいのペースで繰り広げられる夫婦げんかで、小学生の私はもう、そのことでドギマ