今日ですね、社用車の納車があったんです。

トヨタの安めラインで内装チープなんだけど、ワゴン車にしては小回りきいていい感じ。

禁煙仕様なので車載灰皿かわなくちゃってイエローハットに入ったのが恐怖のはじまりです。

駐車場でハスラー（という軽四自動車）のとなりに駐車しようとバックをはじめたんです。

サイドミラーとバックミラーをみながら。

ゆっくりと。

右側の窓にハスラーがみえだす。

車体が並ぶ。ブレーキを踏む。

踏む

？？？

踏む！！！

？？？

停まらないんだが？！

ハスラーはもう真横にあるんだが！！

ちゃんと整備してんのこれ？？

ヤバイヤバイ！

ああ！もうハスラーを半分過ぎた！

そうだ！サイドブレーキ！！

停まらない！？

サイドブレーキでも停まらないじゃん！もうこれ以上サイドブレーキあがんないよ！！！

てなってたんだけど、

ハスラーが動きだしてただけだったよ。ぼくの車はちゃんと停まってたわ。

放心でタバコに火をつけて、灰皿ないの思い出したよ。

おしまい