✴︎ぼく

「特別なタマシイってのはさ、

　まあ、生まれ落ちてからおいおいわかるってもんさ。

　そんなになんでも簡単にわかっちゃったら、

　お前さんも面白くないだろう？」

変にもったいつけてないで、教えてくれたっていいのに

と思ったけど、ぼくは口に出さなかった。

それよりも、地球に近づくにつれて

おしくらまんじゅうみたいにぎゅうぎゅうと

引っ張られるもんだから、だんだん苦しくなってきた。

真っ青な水の星に手が届きそうなくらいに近づいて見えた時、

周りの子どもたちがぽこんっぽこんっと水の球に包まれて、

流れ星のように地球に向かって落下していく。

光の帯が何本も何本も地球へ向かって伸びている様は

とてもきれいだった。

ぼくはその光景を眺めながら忘れないでいたいな、と思った。

けれど、多分、この記憶も消えてしまうんだろう。

「もうすぐぼくの番だね。」

「ああ、次にお前さんと会うまで、しばしのお別れだ。

　生まれ落ちた時からしばらくは混乱するだろうが、

　どんな時もどんな事もその経験を、しっかり楽しもうな。」

そう言って星の欠片は、

ぼくの手のひらの中にじわんと溶けてなくなった。

と同時に水のベールがぼくを包み、

すごい速さで地球に向かってすっ飛んでいった。