即効性の薬/遅効性の毒
帰省をしていた。働いてから、長期休みの8割ほどは帰省に費やしている(残り2割は仕事に向けてからだを整える期間)。実家が好きだからとか遠いからとかもあるけど、どうしても残り時間を考えてしまうのだ。
認知症の祖母は、5分間に3度「いつまでいるの?」と聞いてきた。私が今どこに住んでいるのか、学生なのか働いているのかすらもわからなくなった。いやあめんこいお嬢さんになって〜と言うけれど、おばあちゃんの中の私は何歳で止まっているのだろうか。おばあちゃんの煮しめも、しそジュースも、幻にな