ここに、一本の…キノコが、ある。

　実に毒々しい、真っ赤な色を誇る、キノコ。

　このキノコは…今から3553年前、秘術に使われていたキノコである。
　人体の老いゆく肉を、逆行させる作用をもたらす、キノコ。

　だがしかし、現代においては、毒キノコとして、認識されている。

　このキノコは、このキノコ単体では毒でしかないのだ。
　このキノコは、「ぬら」と混じり合わねば、薬にはなれないのだ。

　現在、「ぬら」は、存在していない。
　およそ3374年前に、この地球上から、揮発してしまったのだ。

　もはや、このキノコが、人類に食される機会は、失われてしまったのである。

　ここに、ひとつの…実が、ある。

　実に毒々しい、真っ黒な色を誇る、実。

　この実は…今から7010年前、頻繁に食されていた実である。
　人体では視覚できない意識体を、脳内で確認するために必要な、実。

　だがしかし、現代においては、毒果実として、認識されている。

　この実は、この実単体では毒でしかないのだ。
　この実は、「ぼうじくはむ」と混じり合わねば、食用にはなれないのだ。

　現在、「ぼうじくはむ」は、存在していない。
　およそ6996年前に、この地球上から、燃え尽きてしまったのだ。

　もはや、この実が、人類に食される機会は、失われてしまったのである。

　ここに、ひとつの…石が、ある。

　実に毒々しい、真紫色を誇る、石。

　この石は…今から90068年前、頻繁に埋め込まれていた石である。
　人体に足りない触覚を、後天的に出現させるための、石。

　だがしかし、現代においては、毒鉱石として、認識されている。

　この石は、この石単体では毒でしかないのだ。
　この石は、「ぐううううん」と混じり合わねば、人体と結合することはできないのだ。

　現在、「ぐううううん」は、存在していない。
　およそ187561年前に、この地球上から、枯渇してしまったのだ。

　もはや、この石が、人類に装着される機会は、失われてしまったのである。

「ぬら」も、「ぼうじくはむ」も、「ぐううううん」も、かつて、この地球上のそこらかしこにあふれていた。
　どこにでもあるものだから、キノコも、実も、石も、毒と認識されていなかった。

　この地球上からなくなってしまって、その時初めて、キノコも、実も、石も、毒であったのだと認識されたのだ。

「じお」も、「きそきじじゅ」も、「かしをどえおうぢゅぐ」も、なくなってしまった。
　どこにでもあるものだから、まさかなくなるとは誰も思っていなかったのだ。

　この地球上からなくなってしまって、その時初めて、大変なことになったと焦ったのだ。

　……この地球上に、人類を脅かす、毒でしかないものなど、存在していなかった。

　何かと混じることで、常に人体に恩恵を与えてきた、数々の…物質。

　地球上から失われたものが、たくさん、ある。
　地球上から失われたために、生産できなくなったものが、たくさん、ある。
　地球上から失われたせいで、取り返しがつかなくなったものが、たくさん、ある。

　私は…、うっかり長寿を願ってしまったがために、今日まで生きる羽目になってしまった。

「ぬら」に「ぼうじくはむ」で「もそこむに」したものを「ぐううううん」で練って、「じお」に浸したのち、「きそきじじゅ」の上で三日三晩乾燥させ、「かしをどえおうぢゅぐ」と一緒に体内に取り込んだ、あの日。

　まさか、190301年も生きる羽目になろうとは、つゆにも思っていなかった。

　のんびり地中に埋まって、大陸と一体化していたのが間違いだった。
　ぼんやり人間の進化を楽しんでいる場合じゃなかった。
　うっかり海底で肉体強化合宿なんてしてたから、大惨事に気が付けなかった。

　真っ赤な昆布を「もそこむに」して、「きそきじじゅ」で挟んだものを食べれば、いつだってこの世から旅立てると思っていた。

　魂が、再生する肉体から、はがせない。
　命が、再生する肉体に、こびりついている。
　心が、再生する肉体に、蝕まれていく。

　真っ赤な昆布はあるけれど、「もそこむに」も、「きそきじじゅ」も、この地球上には、存在していない。

　私はもう…木っ端微塵になっても、この世界から消え去ることは、できないのだ。

　忌々しい気持ちを胸に、私はキノコを…かじった。

「これ、食べられるの？！よーし、俺も！！」

　隣のすすけた兄ちゃんが、キノコをかじる。
　嬉々としてキノコを頬張っていたが、やがて盛大に体を震わせて…動かなくなった。

　忌々しい気持ちを胸に、私は実を…かじった。

「これ、食べていいんだ！あたしにも頂戴！！」

　後ろのとぼけた姉ちゃんが、実をかじる。
　嬉々として実を頬張っていたが、やがて大声を上げて…動かなくなった。

　忌々しい気持ちを胸に、私は石を…口に含んだ。

「これ、飴？！貴重な糖分だ！独り占めすんなよ！！」

　正面の血気盛んなおっさんが、石を口の中に放り込む。
　嬉々として石を頬張ったが、声もあげずにばたりと倒れて…動かなくなった。

　……どいつもこいつも、弱い肉体の持ち主ばかりだ。

　失われたものの多い世界で、人々はどんどん、貧弱になって行ったのだなと、しみじみ思う。

　圧力に負ける肉体、時間に負ける肉体、酸素を拾えない肉体、再生しない肉体、星から逃れられない肉体、コミュニケーション能力に限界のある肉体、知識を生かせない肉体、簡単に揺さぶられる感情しか持てない肉体、なんにでも負けてしまう肉体……。

「おい！ぼやっと突っ立ってんじゃねえよ！くそが！！」
「うわー、きんもー！身長低すぎてまじ萎える！！」
「年上を敬えない若造のくせに何しゃらくさいこと抜かしてんだよ！」
「つか40過ぎたら若者の言うことに従えよな！この老害が！」

　気軽に毒を吐くくせに、毒を食ったら昇天とか……。

　ねえ、これ、洒落のつもり？
　……はは、笑えねえ。

　……この地球上に、人類を脅かす、毒にしかならない生物など、存在していなかったんだけどな。

　……この地球上から、良い人が、優しい人が、少なくなってきているからなのかも、知れないな。

　毒に混じるような肉体が、この世界から消えるのは…もう間も無く、なのかも、知れない。