物語というジグソーパズルを組み始めた。

　・・・この物語は、ピースがデカイ。
　パチンパチンとはめていったら、あっという間に完成した。

　分かりやすいエピソード、迷いのない配置。
　簡単に読めて、ストレスがない。

　だが……。

　面白みに欠ける。
　なんだか物足りない。
　もっと頭を使うようなものが良かった。

　……次は、もう少し時間のかかるものにチャレンジしよう。

　私は完成したパズルを公開した。

　物語というジグソーパズルを組み始めた。

　・・・この物語は、ピースが細かい。
　一つ一つ丁寧につなげて、なんとか完成した。

　繊細なエピソード、頭をひねって置いたピース。
　読めば読むほどに、意外なつながりが心を揺さぶる。

　だが……。

　少しでも気を抜けば、理解が追い付かない。
　難しくて、身構えてしまう。
　もっと気楽に読めるようなものが良かった。

　……次は、もう少し気楽に読めるものにチャレンジしよう。

　私は、完成したパズルを公開した。

　物語というジグソーパズルを組み始めた。

　・・・この物語は、ピースが個性的だ。
　ピースの常識を覆す破天荒な作りだったが、なんとか完成した。

　頓珍漢なエピソード、無理やりねじ込んだピース。
　よくもまあ完成させたものだと、自画自賛する。

　だが……。

　これは本当に物語なのかと、頭をひねってしまう自分がいる。
　理解されないのではないかと、疑心暗鬼に陥ってしまう。
　もっと素直に読めるようなものが良かった。

　……次は、もう少し普通に読めるものにチャレンジしよう。

　私は、完成したパズルを公開した。

　完成したパズルを眺めながら、次回作に思いをはせる。
　完成したパズルを公開し、世界に飛び出した物語を望む。
　完成したパズルを回収し、ピースに戻すことがある。

　バラバラになったパズルを、再び繋げることがある。
　完成したパズルを、ぐちゃぐちゃにしてしまうことがある。
　めちゃめちゃになったパズルを、そのまま捨ててしまうこともある。
　完成しなかったパズルを、のりで無理やり固めて芸術だと言い張ったこともある。

　とびきりお気に入りだったピース。
　目がしょぼしょぼしたピース。
　どうしてもかみ合わなかったピース。
　どこかに消えてしまった肝心なピース。
　なぜか余分に入っていた不自然なピース。

　自分で完成させたジグソーパズルを見るたび、いろんなピースがあったことを思い出す。
　自分で完成させたジグソーパズルを思い出すたび、いろんなピースがあったなあと過去を振り返る。

　私しか完成させることができない、自分の生み出した、物語というジグソーパズル。

　……さて、次は、どんなジグソーパズルを創ろうか。

　きっかけとなるピースを、思い浮かべて。
　隣に並ぶピースを、生み出して。
　繋がるピースを、並べて。

　今日も私は、おかしなピースに囲まれながら。

　マイペースに、ハイペースで、ジグソーパズルを組み立てている。