あれはいつごろだったか。
とても凄惨な事件で、たくさんの方が亡くなったとき。
事件に巻き込まれた方々の顔写真と名前がニュースで流れた。

あれ？？？　ふとひっかかった。
もしかして？？？

その人の顔を、間違いなく知っていた。
どこで会った人だろう？？？

ああ。。。

しばらく経って、私の頭に浮かんで来たのは、
座骨神経痛の治療のために、肌を大きく露出したお尻の図。
（スミマセン。仕方ないのです。そういう治療なので…）

当時は２寸というながーい鍼を使っていたっけ。
けっこう強めにパルス（低周波）をかけていた。
そうそう。ちょっと独特の香りがするんだった。

そうか。そうだ。間違いない。

私がまだ免許を取ったばかりのぺーぺーの鍼灸師だったとき、
はじめて「自分の患者さん」として担当させて頂いた方だった。
とてもにこやかで穏やかな優しい人だった。

その方のことは、ただただ座骨神経のことしか存じ上げなくて、
お尻で思い出すなんて、本当に申し訳なかったのだけれど、
それしか記憶の辿りようがなかったんだ。
顔よりも、名前よりも、確実に残っていたのは身体の記憶。

そのままただテレビの前で、じっとご冥福を祈るしかなくって、
そのままなにもできずにいた。

そんなことをふと思い出す夏の夜。