「俺はいいけどTANBOは何て言うかな」

これはティムソンの口癖だった。
ティモーニは今でもフとした瞬間、祖父ティムソンの口癖を思い出す。

電車に揺られているとき、仕事中にウトウトしているとき、道で段差につまずいたとき、、、祖父はふいに現れる。

ティモーニはティムソンにとって初めての孫だった。

「初孫にして男子誕生！でかしたぞ！」
大正生まれのティムソンは大いに喜び、５メートル超えのこいのぼりを天高くぶち上げた。

ーーこれからは親子３代で米づくりができるかもしれない。

戦前、ティムソンは裕福な家庭に生まれ育った。醤油屋を営む一家の末っ子として、なに不自由なく暮らしていた。

だがそんなティムソンの……彼だけではなく多くの人の人生を変えたもの。それは戦争。
満州に出兵させられ、しばらくして終戦した。やっと家族に会えると思い日本に帰ってきた時には、家も家族もなくなっていた。

全てを失ったティムソンだが、絶望している暇はない。止まらないHa～Haだ。

かつての知り合いに頼み込み、耕地を借り、小作人として米づくりを始めた。小作料を納めながら「俺はいつかこの田んぼを買い取って、BIGになるぜ！」と、熱い想いを胸に秘めていた。ロッケンロール。

米づくりを学び、田んぼの声を聞き、少しずつ軌道に乗せていった。
そうしてわずかな土地から始まったティムソンの田んぼは、合計すると２ヘクタールにまでになった。

「TANBOの声を聞けよ。」
「てめぇの食う米なんだから。てめぇで作れ。」
「やっちゃえ、農業。」

数々の名言を残したティムソンはやがて妻をめとり、息子が誕生した。

その息子が就職し、結婚し、程なくして生まれたのがティモーニだった。
幼い頃から米づくりが身近にあったティモーニ。それは自然と生活の一部になっていった。

人生をTANBOに捧げた祖父の背中を、父と一緒に見ていた。