３−１

　　書斎。
　　岩谷、ひとり。
　　本棚、机の上、がらんとしている。
　　チャイムが鳴る。

岩谷　　　はい。

　　伊藤、登場。

伊藤　　　……ずいぶん……
岩谷　　　きれいになったか？
伊藤　　　……さみしくなった。
岩谷　　　引っ越し、するんだ。
伊藤　　　そう。
岩谷　　　処分した。
伊藤　　　本、全部？
岩谷　　　ほとんどね。
伊藤　　　命より大切なんだと思ってた。
岩谷　　　……
伊藤　　　わたしがなにを言っても、ああ、とか、そう、とか、てきとうな返
　　　　　事ですませて、本を読んでた。
　　　　　どこかに遊びに行きたいとか、なにがを食べたいとか……ただ、ふつうに、くだらない、なんでもない話をしたい、っていうのも、かなえられなかった。
　　　　　あなたは、ひたすら、読んで、書いてた。
岩谷　　　……
伊藤　　　大切だったんでしょ……命より……わたしより……
岩谷　　　……必死だった。
伊藤　　　必死？
岩谷　　　なにかになりたくて。
　　　　　なにか、書けなければ、おれは、なんでもない人間だから。
伊藤　　　……もう、忘れものはないと思うんだけど……なんの用？
岩谷　　　……やりなおしたい。
伊藤　　　……どうして？
岩谷　　　いやか？
伊藤　　　……小説を書いて、本を集めて……なにがたのしいの？
　　　　　……って、いつも言ってた。
岩谷　　　そうだっけ。
伊藤　　　おぼえてないか……
岩谷　　　……
伊藤　　　それとも、聞いてもなかったのかな……だまって、目をそらして、
　　　　　原稿を書くか、本のつづきを読むか……
岩谷　　　……
伊藤　　　……そういうのが、本当に、いやだったんだよね……
岩谷　　　そういうのって？
伊藤　　　そういうの。
岩谷　　　言わなきゃ、分からない。
伊藤　　　……
岩谷　　　……遊びに行きたかった。
　　　　　いいものを食べたいとか。
　　　　　くだらない、なんでもない話をしたかった。
伊藤　　　そんなんじゃない。
岩谷　　　……
伊藤　　　わたしのこと、馬鹿だと思ってるでしょ……
　　　　　どうせ、自分が考えてることなんて、理解できないって……
　　　　　わたしは……あなたの夢に、少しでもいいから、つれていってほしかった。
　　　　　かなわない願いでも、いい。
　　　　　同じ場所にむかっているって、信じられるだけで、しあわせだった。
岩谷　　　……仕事をはじめたよ。
伊藤　　　へえ。あなたにできる仕事なんて、あったんだ。
岩谷　　　国語の先生だよ。
伊藤　　　へえ……

　　沈黙。

伊藤　　　それで？
岩谷　　　安定した収入を確保した……
　　　　　多くはないが……
伊藤　　　ああ、そういうこと。
岩谷　　　……
伊藤　　　収入が安定しない男だから、別れたと思ってたんだ……
岩谷　　　……
伊藤　　　いやだった……そういうところが、本当に……

　　伊藤、去る。

３−２

　　玄関のチャイム。

岩谷　　　はい。

　　岸田、三上、登場。

岸田　　　あ、お仕事中でしたか。
岩谷　　　別に。
岸田　　　そこで、会って……
岩谷　　　読んだよ、原稿……岸田くん。
岸田　　　ありがとうございます……どうでした？
岩谷　　　むかついたよ……
岸田　　　……？
岩谷　　　おれが書きたいものを、先に書きやがって……
岸田　　　……
岩谷　　　心のなかで、かたちにならないもの……
　　　　　漠然とした不安、あやふやで、それでもリアルにそこにある、あせり、いらだち……
　　　　　きみのほうが、つかむのが早かった……
岸田　　　……光栄です。
岩谷　　　そうだよ。最上級のほめことばだと思ってくれて、かまわない。

　　岩谷、引き出しから、封筒をとりだし、岸田にわたす。

岸田　　　(受けとる)……ありがとうございます！
三上　　　掲載の際には、岩谷先生、絶賛、と銘うってもかまいませんか？
　　　　　鴎外賞受賞作家・岩谷先生のお墨つき……
岩谷　　　いいよ……
三上　　　先生の新作も、そろそろ……
岩谷　　　分かってる。書くよ。
三上　　　たのしみにしております……！

３−３

　　大森、奥から本をかかえて登場。

大森　　　おや、みなさん……おそろいで……

　　皆々、会釈する。

大森　　　先生、ありがとうございます。サイン入り受賞作……これだけあれ
　　　　　ば、うちの店頭も盛り上がります。
三上　　　古本屋さんでは？
大森　　　新刊も置きますよ。先生の作品は、デビュー作からずっと入荷して
　　　　　ます。でも、やっぱり、受賞作ですね。売れゆきがちがう。
岩谷　　　なによりだよ……売れればね……
大森　　　岸田先生も、次の新作では、ぜひ……
岸田　　　……考えておきます。