あなたに質問です^ ^

とある数字が37を超えると大体死ぬ病気があります^ ^

その数字が1789ならどうなるでしょう？^ ^

母が泣きながら差し出した血液検査結果。
懸命に生きてきた母を嘲笑うような4桁の数字。

ドラゴンボールやトリコの世界ではない。

37を超えるとヤバい項目が1789だったのだ。

現状を飲み込むより先にパソコンを開く僕。項目名と数字を打ち込む。奥で震えている母にはあんまり目を当てないようにした。

「4桁の場合はガンが身体全体に転移し、めっちゃヤバいです^ ^ 死にます^ ^」

そんなことが書いてあった気がする。

身体の水という水が目から溢れる。ダムみたいに流れる。排水効率で言えば口とか鼻とかから出た方が楽だろうに。僕が枯れてしまうと思った。そのくらい流れて出た。

僕をみた母は「生きたい」と泣いた。

いや、鳴いた。

声が空っぽだった。生きたいかどうかとか、そういう話ではなく、母の形をした人間が「イキタイイキタイイキタイ」鳴いていた。

それを母だと認めたくなかった。

僕の母はかっこいい人だ。
僕の母は元気な人だ
僕の母は素敵な人だ

今までの「母」と離れた形相で鳴く人間を僕は母だと認めたくなかった。

ただ手を握るしかできなかった。

安堵させるため、というより、どこかに連れて行かれないように。

恐ろしく白無垢な天使たちに連れて行かれないように。

まだ生きてもらわなきゃ困るんだ。
生きてほしいのだ。
十分頑張ったと思う、休んでいいと思う。
でも、生きてほしいのだ。
いきてほしいのだ。

だからどうか、そんな声を出さないで。

…

…

…

結局、その数字はガンではなかったらしい。なんか色んな要因で爆上がりする数字らしい。とりあえず大丈夫だった。

「でもちょっと酒は控えるわ〜ほんまいつ死ぬかわからんなぁ」

そう笑う母は間違いなく母だった。

公園にて。

この一件でめっちゃ考えた。

母親が死んだあとの家庭のこと。
お父さんと妹のメンタルケア。
お金のこと、将来のこと
自分のこと

そして一つ、うまく消化できないことがあった。

「僕は表現をしていていいのだろうか」

僕という人間は少しめんどくさくて、日頃感じた何かを外に出さないと気が済まないらしい。

それが写真だったり、こういう文章だったりするわけで。感覚で言うと、表現っていうより排泄に近いというか…。

それ故にあんまり金にならない。もちろん使い方次第なのだが、現段階としてこれをどう金にしたらいいかもわからなければ、そもそも金にしたくもないのかもしれない

で、先述した母の件で「僕は表現をしていていいのだろうか」と感じた。

誰も読まないと思うこの文章は、1円も生まない。もっと言うと、もう一度母が“こう”なった時、なんの力にもならない。

むしろ働いた方がいい。掃除機を回した方がいい。風呂を洗って、味噌汁を温めていといた方がいい。母と一緒にいた方がいい。

いい。いい。いい。

なんというか、そう悟ってしまった。

しかしそうも言ってられない。

僕はこれが楽しい。現にこうやって母の臨死体験を嬉々とネタにしている。筆が進む。もう1200字だ。

週末には作った本をイベントに売りに行く。来週も再来週も色んなイベントに顔を出す。人と出会う。楽しみだ。

僕はどうしたらいい。

この溢れる涙と言葉をどう紡げばいい。

わからない。

僕を駆り立てるのは承認欲求？母への思い？自己理解？

なんだ？

これを書いてる時間はなんだ？

これを読んでるあなたはなんだ？

いいねを押す人はなんだ？

いいねを押されて嬉しいのはなんなんだ？

…