肉体と心の間にあるものが、言葉なのだと思っている。言葉を話さない生き物は、心と肉体が一つになっている。言葉の代わりに音を発するのはもちろん、美しい羽や模様を持ったり、身体の一部を変化させたりできるのだ。私たちにはそれができない代わりに、言葉がある。