先日、地元の友人からLINEが来た。
彼女のお父様は半年前にご病気で亡くなった。
それから、なかなか前を向けないでいる。といったような内容だった。
彼女らしく、本当に辛いのに短い言葉で綴られていた。

わたしも３年前に父を亡くした。
痛いほど彼女の気持ちがわかる。彼女が、どうしようもないことだって思っているだろうことも。
以前看護師さんが言っていた。
「私の場合、1年を過ごして、やっと少し落とし所が見つかりました。例えば、父のいない誕生日、父の日、家族の誕生日や、クリスマス、大晦日、お正月、、、1周回ってみて、あぁ、もうどこにもいないんだなぁって、わたしの場合は実感しました。それでも淋しいですけどね。」
私はどうだろう。
看護師さんが言っていたように1周したら落ち着いてきた。
でも今でもやっぱり淋しい気持ちは変わらない。でも落とし所は見つかった。
あとは落とすだけだ。

私は、ありきたりだけど、心を込めて、返信をした。

がんばるな！
前を向かなくてもいいよ。横向いたり下向いたり。ジーッとしたり。
お父さんのこと大好きだったんだもんね。
いつか必ず心の中に落とし所が見つかるよ。
それまで、穏やかでいられたらいいね、お互いに。

かけたい言葉はたくさんあるのに。
近くで寄り添ってあげられないのがなんとももどかしくて悔しかった。