今日はいつもお世話になっている企業さんの新年会のために、大阪から夜行バスを使い、東京へ降り立った。

どんな服装がいいかもわからなかったのでスーツを着用するなど、安牌な身なりを心がける。

これでとりあえず、パーティーに参加する準備は完了した。

あとは新年会の時間まで時間を潰すだけだ。

せっかく東京に来たので、普段会えない人との時間を作ろう。

そう思い、友人をお茶に誘う。

久々に会った友人と他愛もない話をしながら、楽しい時間を過ごしていた。

が、ここで問題が。

名刺が無い。

確実に存在を忘れていた。

これは初めて参加する新年会にあるまじき行為ではないだろうか。

焦りの感情がぼくの体を包む。

……いや待てよ。

今回の集まりはフリーランスが主体なので、そもそも名刺交換は行われないのでは？

いやでも主催者は会社だし、ぼくがサラリーマンで営業をしていた時は、名刺忘れ＝死を連想するくらい名刺の用意を叩き込まれていた。

やはり名刺が無いと、冷たい目で見られてしまうのではないだろうか。

しかしもう集合時間まで1時間しかない。

いまから用意するのは無謀に近いのではないだろうか。

ぼくは半ばあきらめつつも「東京　名刺　即日」と検索窓に打ち込む。

あった。

即日15分で名刺発行。

15分？15分て何？そんなスピードでできるの？

半信半疑になりながらも、印刷会社へ電話をする。

「名刺って15分で作れるんですか？」

「はい、やってますよ。」

まじか。

きた。

作れる。

幸いにも新年会まで1時間も余裕がある。15分で作れるのであれば、ゆっくり鼻歌を歌いながら歩いてもお釣りが来るくらいだ。

名刺がいるのかどうかは半信半疑だが、最悪の事態を想定するならば、名刺は作っておくに越したことはない。

そう思い、お茶をしていた友人に別れを告げ、印刷会社へと向かう。

・・・・・・

池袋。

もはやテレビでしか存在を認知していなかった池袋。

この池袋がぼくを救ってくれる。

ありがとう池袋。

仕事終わりのサラリーマンとすれ違いながら、意気揚々と印刷会社へと向かう。

・・・・・・・

混んでる。

明らかに3人くらい待っている。

時計に目をやる。時間はあと45分しかない。

15分×3組＝45分？？

まさか……間に合わない？

一瞬焦りを覚えたが、結論から言うとぼくの考えは杞憂で、先に待っていた2人はそこまで時間をかけずに店を出て行った。

さあ、あと1人だ。この初老の男性がスムーズに名刺を作成できれば、確実に間に合う時間帯だ。あと40分もあるからな。

「いや3年前に作ったから！ちゃんと確認してくれ」

「3年前だとデータが見つかりづらいんですよね～」

メガネの店員と、初老の男性との言い合いが聞こえる。

なんだ？何を言っている？

「とにかくもっかい探してくれよ。3年前だよ」

最後に作ったのは3年前なのに、なぜ今日再発行した？

名刺なんて消耗品だから、定期的に無くなるはずなのに。

なぜ今日、急いでいるぼくの前で、3年前の名刺を探しているんだ。

「あ！ありました！見つかりましたよ。」

あなたが神か。

そのシンプルなメガネの奥に輝く瞳は全てを見通す目だったのか。

とにかく彼の鋭い洞察力によって、ぼくの窮地は救われたのだ。

「領収書の宛名はカタカナで頼むよ」

うるさいジジイ。これ以上余計な仕事を増やすな。空白でいいだろうが。

そんなこんなでぼくの番になった。時間はまだ30分近くある。

30分と言っても、池袋から新宿の会場までは10分かかるので、その時間を考慮するとギリギリの状態だ。

ぼくは素早く名刺のレイアウトを決め、印字したい文字を記入する。

当然店員には「急いでるんですけど……」と念を押すことを忘れない。

まあメガネの彼なら、ぼくが焦っている雰囲気を感じ取ってくれるだろう。

そうしてほぼ滞りなく名刺作成は進んだが、完成までに20分もかかってしまった。

完全にギリギリである。

駅までダッシュする時間を2分、そこからスムーズに改札を通り、電車に飛び乗るまでの時間を1分で済ませば、何とか間に合うはずだ。

ぼくは名刺を受け取り、早足で店を出た後、一気に駅に向かって走り出す。

幸いにも人通りは少なく、駅もすぐに見つけることができた。

地下へ続く階段を1段飛ばしで駆け下り、あらかじめ手に持っておいたSuicaを改札にかざす。

人が左右バラバラに立ち並んでいるエスカレーターをうまく走りぬけ、ようやくホームにたどり着いた。

ホームには2台の列車が到着している。

なぜ同じ時間に似たような電車が？

これだと、どっちが新宿行きかわからないじゃないか。

少しくらいダイヤをずらしてもいいんじゃないか？東京メトロ副都心線さん。

と愚痴っている時間はない。

発車時刻はもうそこまで来ているのだ。

右か左か。

左か右か。

自分を信じろ。確率は50％だ。

今まで幾度となく乗り越えてきた、薄い確率の勝負に比べるとたやすいはずだ。

右か左か。

・・・・・・・右だ！

エスカレーターの段階からトップスピードをキープしていたぼくは、急速に右に旋回を行い、閉まりかけの扉を間一髪駆け抜けた。

ふう。間に合った。

これで名刺も完成し、時間も予定通りだ。

全力で走ったせいで火照る体をクールダウンさせれば、違和感なく会場入りできるだろう。

「え～次は小竹向原～小竹向原～」

・・・え？

こた・・・え？

なんて？

え？なに？

すぐさま電光掲示板に目をやる。

液晶パネルにはハッキリと「小竹向原」の文字が。

その次に表示された進路図に書かれている「新宿」の文字は、その役目を終え、暗く消えかけていた。

どうやらこの電車は新宿からやって来たらしい。

左だった。

ぼくが乗るべき電車は間違いなく左だった。

50％の勝負に完全敗北してしまった。

遅刻だ。

これはもう、こたけなんちゃらから戻るしかない。

最善を尽くす。

いまぼくにできることはただそれだけだ。

時計は定刻の5分前を表している。もう間に合うことはない。

でもやらなくては。

「小竹向原です。」

ドアが開いた刹那、反対側の電車に飛び乗る為に猛スピードで走りだす。

反対側の電車にかけていく中、不思議な違和感を覚え立ち止まる。

何かがおかしい。

ふと後ろを振り返る。

ぼくが降りた電車の向こう側。

向こう側にも明らかに、2車線のホームが存在する。

なんでこの駅だけ4車線なんだ。あほか。

あれだけ有名な池袋でさえ2車線だったぞ。どうなってんだ東京。なんなんだ小竹向原。

当然、新宿方面という文字も向こう側に見える。

向こう側に行くには一度階段を上らなければならない。

うろたえる28歳、運動不足。

先ほどからの猛ダッシュで足はもうガクガクだ。

それでも、少しでも遅れを取り戻すために走るしかない。

言う事を聞かない足を強引に進め、反対側のホームへと走った。

・・・・・・・

こうして、新年会には15分遅刻した。

更に言うと、名刺は使わなかった。

なにこれ。

東京怖い。