朝から号泣
最近泣いてばかり
今日これから診察で
障害者手帳の話しをする

そうすると
記憶力がやたらいい私は
赤ちゃんの頃から今の今まで
どれだけ大変だったのか
どれだけ大変だったのか
溢れて溢れてどうしようもない

活発な姉と違い
マイルールで一人で家の中で遊び
「お姉ちゃんみたいに外で遊んでらっしゃい！」
物凄くトロい私は外へ出てもミソ扱い
かくれんぼで誰にも見つからず日が暮れて
わんわん泣いて大騒ぎになった

味が混ざるのが嫌で三角食べも出来ず
食べるのも遅く
食事だけで大騒ぎだった

幼稚園にあがっても一人でばかり遊んでいて
幼稚園年長の時の先生以外まるっと記憶が無い
初めて葉書をくれた先生は一生懸命私の世界を大事にしてくれた
卒園式で私を見た瞬間の先生の大粒の涙一生忘れない
どうして泣いてるんだろうと思っていたけれど……

小学校に上がって
姉の担任だった先生に
「あなたが？ふぅん…期待していますよ」
一対一で知能検査をして
先生は納得いかなかったのか
以来私ばかり叱るようになった

………
書き出したら本当にキリがないほど
とにかく集団で生き残れなかった

そしてまるで映像を見ている様に思い出せる

年齢とともに少しずつ記憶力は落ちているものの
勉強などに活かせない記憶力だった

自閉症か発達障害か何か別の障害なのか
私にとって障害者手帳は
もうこれ以上頑張らなくていいですよ
あなたが出来る様になりたくて頑張る続けた努力の
方向修正しましょう
その証なのだ

人間になれなくて火星人と名乗っていた小さな私へ
ここまでなんとか生きてるよ
頑張らなくていいって言ってくれる夫に出会えるよ
なんと可愛い猫ちゃんも一緒だよ

よく頑張ったね