小雨から逃れるようにしてフードコードへと入った。人々は思い思いの時間を過ごし、適切な距離もそこには開く。平日の昼間。その空間には平らな流れが漂う。

　長女はハンバーグを、僕はラーメンを食べた。「せたが屋」の「らーめん」に出会えるとは思わなかった。「でっぷり」と表現するのは語弊があるかもしれない。しかし、そのスープは密度が高く、濃厚だ。煮干しが特徴的なスープには海の清らかさと大地の荒々しさが共存している。体温が高まっていく。刻々としたその変化を感じながら、その一杯を楽しんだ。