おなかがすいてしまい、どうにもならない。悲しくて食べられない。胃が重い。みぞおちがぞわぞわと痛い。変化がこわいくせに、あしたがくるのが嫌。大学生の頃、44歳くらいのミラクル巨漢の教授が、「あと5年生きられればいいと思ってるんで」と笑うのには驚いた。今のわたしは2年も生きたくない。