歯に固いものがあたり
不穏な鈍い音がした

不快で
口の中では確かな存在感だったそれは
外に出すと
あっけないほどに小さい

無いかもしれないと思ったし
あるかもしれないとも思った

期待は消え
異物だけが残る

出したはずの異物は
口の中で残存となる