雑穢とは、実際に体験した人の存在する、不思議で、背筋をぞっとさせるような、とても短い怪談の呼称です。今夜も一話。お楽しみいただけましたなら幸いです——。

　高知県の四万十での話だという。
　秋。もう外は暗くなっていたが、母親は町内会の会合に出かけており、いつ帰ってくるのか見当がつかない。「帰りはだいたいこれくらいの時間だと思うけど」と、言い残して出ていったその時刻は、三十分も前に過ぎている。
　——お腹空いたな。
　普段の夕飯の時間も過ぎている。冷蔵庫の中を漁ってもいいのだが、やはり母に訊かなくては不安だ。あと一時間もすれば父親も帰ってくる。晩酌の時に出すおつまみの予定もあるだろう。
　その時、玄関のチャイムが鳴った。
　母親かもしれない。急いで玄関に向かう。
「恵美子ー？」
　そう自分を呼ぶ母親の声に、遅かったじゃない、と声を掛けようとしたが、慌ててそれを飲み込んだ。
　玄関の引き戸二枚と同じほどの大きさをした女の顔が、玄関灯に照らされて外から覗いている。それは真っ白な顔をしており、切長の目をして、真っ赤な口紅をしていた。
「恵美子ー？」
「恵美子ー？　玄関開けてー？」
　繰り返し繰り返し自分の名前を呼んでいる。その度にグロテスクに赤い唇が動いた。
「恵美子ー？」
「恵美子ー？　開けてー？」
　怖い。足音を立てないようにして玄関から後ずさって、居間に逃げようとした。
　その時、逆光になっている女の顔が、歪んだ気がした。
　笑ったんだ、と思った。
「恵美子ー？　逃げたらお母さんが死んじゃうよー？」
「恵美子ー？　お父さんも死んじゃうよー？」
「恵美子ー？　玄関開けてー？」
　何だか次第に目が回ってきた。気持ちも悪くなってきて、その場で吐きそうになった。
「恵美子ー？　恵美子ー？　恵美子ー？」
　意識が急激に遠くなっていく。やけに下品な笑い声が響く中で、自分の頬が床に激突したのがその時の最後の記憶だ。
　気づくと、お坊さんの読経の声が響いていた。
　あの夜から三日三晩経った深夜だった。

次の話

雑穢

note版雑穢の前身となるシリーズはこちらに収録されています。一話130文字程度の、極めて短い怪談が1000話収録されています。

二次利用と使用報告に関するお願い

神沼三平太『千粒怪談 雑穢』及び本作『本当にあった不思議な話 雑穢』では、作品出典を明記すること 及び、使用報告を条件として、個人が収録作を脚色してのリライ ト、朗読、小説化、コミカライズ、その他の二次利用を行うことを許諾しています。 収録作品の利用に当たっては以下の報告フォームから、使用報告をお願いします。これは不正利用の嫌疑から利用者を守るための手続きであり、報告された内容がそれ以外の目的で使用されることはありません。 また、フォームから登録したことで、以下の使用条件に合意したものとします。

 ・収録作品をリライトなどの加工を行わずにそのまま転載する
  ことはできません。
 ・収録作品を出典の明記なしに使用することはできません。
 ・収録作品の著作権は神沼三平太に帰属します。
 ・収録作品を元に制作された各作品の著作権は、それぞれの制
  作者に帰属します。

なお本作については、それぞれの当該作品のコメント欄にての報告も、以上の使用報告に準じるものとします。