すこしだけ、やさしく

17年前、学生だった自分は実習で、 ある方を担当した。 若くして、脳梗塞で半身麻痺になったその方は ベッドの脇にCDプレーヤーを置いて、 いつも決まった時間に ある人のアルバムをかけるよう、 私に頼んできた。 「オーティス・レディングっていうんだ」 呂律の回らない声で、 彼は私にそう、教えてくれた。 「DJをやってるのに、 オーティスも知らないのか」 半ば呆れたように、 でもちょっと、得意げに、そう言った。 「"Try a little tenderness"

炊く、ということ

実家から帰る時に、小豆をもらってきた。 あんこにするためのものが、余っていたからだ。 還暦をとうに過ぎた母親は 「あら〜、砂糖を早く入れ過ぎちゃったわ〜、アハハ」 と言って、あんこにできない、 大量の小豆でできた、甘納豆もどきを作っていた。 あんこは炊き加減が命だ。 炊き加減が不十分なうちに、 砂糖を入れてしまうと、 小豆はかたくなってしまい、 それ以上、やわらかくはならない。 特に粒あんを作るときは、 小豆がちょうど良く炊けている頃合いを見計って、 砂糖を入れなければ

DAY 100：「家族」 Blue Note 1600 presents "THE 3 SOUNDS"

「きょうの学校は12じはんまでだよ、 給食ないもん」 「れんらくちょう見てよ、書いてあるから」 と言いながら、 妻と、終業式の登校準備をする息子。 娘は我関せずといった顔で、 パンをほおばっている。 「この作文は、もう、 うちに置いておいていいの？」 と、妻が息子に聞く。 本人の許しを得た作文の束が、 机の上に無造作に置かれる。 私はそれを、 何気なくひょいと手にとって、目を通した。 いくつかのテーマに沿って、 息子は文章を書いたようだ。 「ぼくがうれしかったことは〜

DAY 99：「その瞳に、映るものは」"soul stirrin'" Bennie Green blue note 1599

こないだの平日は休みだった。 休みの日は基本調子がいい。 朝食の準備もして、 新しい登校班になった、息子を見送る。 もう1年が経つんだなあ。 妙に感慨深くなった。 息子の世界は確実に広がっている。 学校生活や友達との交流。 もう1年が経つのは、息子だけではなく、 私もだった。 適応障害で休職してから、もうすぐ1年。 早いか遅いかで問われれば、早かった。 世界が変わったかと言われれば、 変わった気もするし、 変わってない気もする。 不思議なものだ。 ただ、ひとつ大き

DAY 98：「ゆれる」"TIME WAITS" THE AMAZING BUD POWELL BLUE NOTE 1598

いつものように、音楽を聴く、とはいっても、 ここ最近は 「いつものように」音楽を聴くことも減った。 息子は面白いテレビ番組を観ることを覚えたし、 妻はできるだけニュースや、 好きな番組を観たがる（というか、観る。） 加えて、妻の資格試験の勉強時間確保のため、 子どもたちの寝かしつけを、 私がすることが多くなったからだ。 子どもたちとの寝かしつけの時間は、 とてもしあわせ。 …なんだけれど、 最近は、そのまま心地よく いっしょに眠ってしまうことがほとんどだ。 だいたい2

DAY 97：「日記」"BLUE LIGHTS" KENNY BURRELL Blue Note 1597 Volume 2

こないだの休みは、 ここちよい疲れが残る1日だった。 ベッドで普段よりも長く寝て、 いつもより、だいぶ遅めの朝食を摂る。 すでに他の家族は起きていて、 妻は家事を、息子はテレビを、 娘は本にシールを貼るという、 思いおもいの時間を、それぞれ過ごしている。 私といえば、 昨晩にした筋トレの疲労感が抜けずに、 ぼうっとした目で、それら人々の動きを見つめ、 すでに熱を失って、少し冷たくなった、 コーヒーをすすった。 外はいい天気。 優しく差し込む陽の光。 時間が進むのも、 な

DAY 96：「目を見つめて」 "BLUE LIGHTS" KENNY BURRELL Blue Note 1596 Volume 1

「おとうさんは、携帯ばっかり見ている」 と、妻にも、息子にも言われた。 そう言われて、考える。 携帯ばっかり見ている、と言われても、 そこにある世界は、魅力的だ。 自分の興味のあることや、 好きなことにてっとり早く没頭する （あるいは「逃避する」）のには、 手のひらサイズに収まる画面を、 親指で操作すればいい。 とても簡単で、心地いい世界へ没入できる。 それは世界中と繋がっていて、 自分の操作ひとつで、 自分にとって気持ちの良い情報、 空間を選び取ることができる。 ま

ついに！Podcastを公開しました！ よろしければ、聴いてみてください✨ みなさんのおかげで、 作ることができました。 ほんとうに、ありがとうございます。 私と、あなたと、音楽の話をしましょう。 "You and Music" https://open.spotify.com/episode/7JPUR20ammh62bbBbeQU8p

DAY 95：「出会いの記憶」"SOMETHIN'ELSE" CANNONBALL ADDERLEY BLUE NOTE 1595

ドラマチックな出会いなど、 そうそうあるもんじゃない。 私たちは皆、 なんとなく出会って、 なんとなく別れていく。 そういうものが、ほとんどじゃないだろうか。 それでも、 ふとしたことでまた出会ったり、 思い出したりする。 そんなとき、ちょっとだけ 人生はおもしろいなぁと、 思ったりする。 あの日も、東北には雪が降っていて 寒い夜だった。 ◇ 子どもはいたずらの天才だ。 やってはいけない、 と言われたものこそ、やりたくなる。 ましてやそれが、 ファミコンとかだっ

DAY 94：「豆を数える」 "SMITHVILLE" LOUIS SMITH BLUE NOTE 1594

私が鬼に扮した節分では 息子に豆を思い切りぶつけられ、 娘には思いっきり泣かれた。 おとうさん、というのは哀しい、 いきものですねえ。 ◇ 鬼のお面をかぶったぼくに、 笑いながら、思いっきり顔をめがけて 豆をぶつけてきたきみも、 もうすぐ小学２年生。 この一年、本当によく頑張った。 おとうさんは、毎朝寝ぼけ眼をこすって、 起きたくない、 着替えたくない、 朝ごはん食べたくない、 歯磨きの仕上げやってくれ、 今日の支度したくない、 学校に行きたくない、 そう言いながら、

DAY 93：「このままでいい」 "BLUES WALK" LOU DONALDSON BLUE NOTE 1593

２月になり、手帳の新しいページをめくる。 …２月になってからめくる、というのも、 少し違和感がある。 だいたいは、そう、１月の半ばあたりには、 早ければ、去年のうちにはそのページを開いて、 何らかの予定を、書き込んでいたはずだ。 だけど今は…やることがない、というよりも、 ほぼやることは決まっていて、 〆切に追われる仕事や、 誰かと会うアポイントメントは入っていない。 だから手帳は、まっさらだ。 月替わりで開いても、何にも違和感がない。 休職に入る前の手帳を見返し

DAY 92：「今年の抱負」SONNY CLARK BLUE NOTE "1592"

皆さんは、今年の目標は決めましたか？ もうそれに向かって邁進されている方も、 たくさんいらっしゃることと思います。 私はと言えば、 毎年、目標は変わらずあるのですが、 なかなかそれを実行できていない、 または継続できていないことが多いです…。 頭の中で「今年こそは！」と 一年の目標を考えるのですが、 年の瀬になると反省ばかりになります。 これではいけません。 そこで今年は、noteにそれを記すことで いつもとは違う強い決意を ここに記したいと思います。 宣言するこ