近所に電話ボックスがある。
昭和のピークには９０万台も設置されたが、現在は１０万台にまで減少し、今後さらに撤去されていく公衆電話だ。

去年の９月…霊能修行が開始して間もない頃に、霊能者である四つ葉くんが私に忠告をした。
「20時以降は電話ボックスの前を通っちゃダメだよ。」

わたしはキョトンとして理由を尋ねた。
すると四つ葉くんは説明してくれた。

「あの世に繋がるからね…。霊が行列で並んでるんだよ。」