購読しませんか？
シェア
922文字・30min＋18章 今日は書いていて、カラマーゾフの兄弟のアリョーシャの悲痛な叫びのようなセリフが湧き出した。書いていて真面目なセリフがどんどんとコメディチックになっていくのが、なんだかドストエフスキー作品に通じるような気がして、書いていて笑った。よくもまあ自分を自虐で笑えるものだ。と最近は自分を感心する。 田中未知子は架空の人物だ。 田中未知子のモデルは実在する。筆者にとって生涯に渡って大切な（存在になるかもしれない、非常に不確かな関係の）女性だ。だが、田
8995文字＋有料（101947文字＝400字詰換算、254枚） ■ 一六章（三月二十三日・木）デートの日 朝からくもりだった。 家をでて、直進すれば県道だが、橋本屋の自販機を折れて烏川にでて川沿いを北に登った。それから牛舎がならぶ農道にでて、男の住む町の麦畑が広がる農地と駒形町をへだてる住宅地にでた。高圧電線が高くそびえる鉄塔沿いに北にペダルとこぐと、地元でぽっくり観音堂とよばれる合同霊廟にでた。そこからさらに北へ登っていく。県道沿いの十字路に新しくできたばかりの
829文字・無料 ■1章 プロローグ菜の花畑に転倒 ■2章 3/17（金）喜ちゃん飯店のバイト面接 ■3章 3/18（土）☞ LINEのやりとりの章（男、リョーマにバイトの服装や靴などの相談をする、田中未知子とはデートの日程の相談）男とミチはLINEで口喧嘩（助産師の有給の話で）、男はミチと息子（ショウ）の親子喧嘩を電話のこちらで聞いてしまう（母子相姦の伏線）。南京の男と電話＝■11章 あとがきへ。 ■4章 3/19（日・祝）バイト初日（男はプレハブのなかで手淫をす
785文字・30min これはある男の妄想日記である。 小説のラストのどんでん返し、男の死（自殺）を思いついた。が、肝心の男が自殺する動機が見当たらなかった。小説を読んだすべての読者が納得する「男が自殺せねばならなかった事件」をずっと頭の中で追っていた。 筆者に、小さな奇跡が起きた。 出会ったその日の夜に男と田中未知子はまぐわった。後日、 「私、肌がキレイになってるのよ。これってすごいね」 と男は田中未知子に言われた。男は無神論者だ。奇跡は信じない。だからそんな女性のセ
10039文字＋有料 ■ 二章 バイト初日（三月一九日・祝） 九時十五分だった。 いまからペダルをゆっくりと踏んでも、出勤時間まで十五分ほどの時間の余裕はあった。 家の、上がり框（かまち）に尻をつけて、男はスニーカーのヒモを結びなおしている。 生前の祖父母の寝室へぬける、南の縁側の三和土のタイルの上に、背の高い観葉植物の鉢がいくつもならんで置いてある。それらの垂れた葉っぱに、隠れるように、小ぶりの木台に、シクラメンの鉢がひとつ載せられ、赤く咲いていた。
4236文字＋有料 ■ あとがき（四月五日・水・晴明節） 南京 この物語の編集に代えて。 私は中国の南京に住んでいる。私はこの物語の筆者である「男」と十八年前に上海の職場で知りあった。五章で男は電話をかけた。その電話の相手は私だ。 あとがきを上梓するに中国の晴明節に間に合った。 晴明節とは人々が墓に参って先祖や死者をまつり若い娘は野山にでかけて春のあそびをする民間の祭日だ。川の多い江蘇省には晴明節のこんな歌がある。 正月灯 二月鷂 三月上墳船上看嬌
800文字・30min 目処がついた。 三章と四章を一日にまとめると初稿は脱稿だ。 私小説のいちばんキツかった所に大手出版の編集さんがからイイねを頂いて、これは励みになった。 私小説は自分の腕を切って血を見せるというがそんなもんじゃない。実際に書いて肌身に感じる。自分のケツの穴（恥部）をめくって読者に見せる行為だ。柳美里や田口ランディはいかに神経は図太いか思い知った。西村賢太も尋常じゃない。でもしかし、父が性犯罪者で自分も加虐趣味のある北町貫太。やはり魅力的な主人公
7079文字＋有料 「アキトくんの見た真実。それを書くのが作家じゃないの？ 」 男はノリの母親の言葉を思いだした。 それは男の無意識がさせた行為だった。取りだしたケータイの録音のスタートボタンをタップし、「喜ちゃん飯店の裏手、乾燥機の前」と吹きこんで、前ポケットのなかにすべりこませた。 「アナタのそういう所がね、アタシは嫌いなんですね。オザワさんね、やっぱり、やっぱりオザワさんも大人だからわかるよねえ？ あたしがなにか言ったら、働かせてもらってるんだから、経営者の
6680文字＋有料 「おい。ペットボトルを袋かなんかに包んでやれ」 父の母に言う声は落ちついた声音にもどっていた。 ブルルル。 両手でにぎるスマホが、ふるえる。胸をひっかいた爪の隙間が血で赤い、その指でスマホをハンズフリーにして、床に置いた。天井を見上げて息を大きく吸った。大丈夫。だいじょうぶ。天井を見、じぶんに言って聞かせる。呼吸は整ってきた。 「オザワくん？ 」 声は、ノリの母だった。ノリは男の高校時代の同級生だった。三一一があった二○一一年に、肺がん
3488文字＋有料 婚活アプリでもそれはおなじだった。男にとって正直に自分を語ることは針の筵（むしろ）に正座をして焼けた油を呑む行為に等しかった。九州では特殊詐欺に遭ってクレジットカードは停止され、川舟祭でたまたま知った役場の多尾に勧められて生活保護になって婚活はやめた。アプリは三ヶ月つづけたがそれが限界だった。男は婚活アプリを辞めることにした。 退会期限日の三日前にマッチングしたのがミチだった。男は捨て鉢になって鎌倉で実家暮らしをする五十路未婚年増に書いた文面を、そ
3005文字＋有料 ■ 三章（三月二十一日・祝） 「いいんだよ。おれは、余計なカネは払わねえんだ！ 」 父の声だった。声は階下から聞こえた。男は取手をつかんだまま部屋に入りもどった。音はカチリ。小さく鳴る。だれにも聞こえないはずだ。しかし心臓はふるえる。 バイトに出勤する前だった。男はケータイをだして時刻を確認する。家をでるまでにまだ半時間の余裕はあった。 ラインに母からの未読メッセージがあって、男はひらいた。それは昨晩に送られたメッセージのようだった。 『
5629文字＋有料 「あきれちゃうよ、この子は。ブツブツと呪文みたいにおんなじことばかり聞いてさ」 男は黙った。 「リョーマ。もうさ、オザワさんにさ、洗い場に入ってもらってよ、いろいろと慣れるまで」 「はいよ」 「アンタも、言われる前にパッてみて。洗い場入ってよ。ほかの他人の仕事ばっかりのぞいて見てないでさ」 「はい」 男は洗い場にもどった。 そこから男はまた記憶はない。だれかになにかを言われた気はする。が、この時間帯の記憶は脳からすっぽりと欠落していた
62663文字
